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Pentru Larry şi Danae, 
Cu scuze pentru că le-am folosit piscina 
drept scena unei crime 


Capitolul 1 


Într-o dimineaţă de vineri, la ora şase şi treisprezece 
minute, ochii mari şi albaştri ai lui Lucy Angkatell 
întâmpinară o nouă zi. Ca de obicei, se trezi instantaneu şi 
începu imediat să întoarcă pe o parte şi pe alta problemele 
care-i ocupau mintea incredibil de activă. Simţea nevoia să 
vorbească şi să se consulte cu cineva, astfel că se hotări să 
apeleze la verişoara ei, Midge Hardcastle, care tocmai 
sosise la conac în ajun. Prin urmare, doamna Angkatell 
cobori din pat, îşi trase un neglijeu pe umerii încă supli şi 
se îndreptă spre camera lui Midge. Gândea foarte repede, 
aşa că începu conversaţia în minte, completând 
răspunsurile lui Midge cu roadele imaginaţiei sale bogate. 

Discuţia era deci în toi atunci când doamna Angkatell 
deschise uşa camerei lui Midge. 

— Aşadar, draga mea, probabil eşti de acord că acest 
sfârşit de săptămână va fi unul destul de dificil! 

— Ah? Ce? mormăi Midge nearticulat, trezită din somnul 
dulce şi profund. 

Doamna Angkatell se duse la fereastră, deschise 
obloanele şi ridică jaluzelele cu o mişcare iute, lăsând să 
pătrundă în cameră lumina palidă a zorilor de septembrie. 

— Păsări! observă ea, privind cu duioşie pe geam. Cât de 
drăguţ. 

— Poftim? 

— În fine, vremea nu va fi o problemă. Se pare că va fi 
chiar frumos. Asta e mare lucru. Probabil eşti şi tu de 
părere că situaţia ar fi extrem de tensionată dacă atâtea 
caractere diferite s-ar vedea obligate să rămână în casă. Îşi 
vor putea ocupa timpul cu tot felul de jocuri. Sper să nu se 
întâmple ca anul trecut, nu mă voi ierta niciodată pentru 
ce i-am făcut bietei Gerda. l-am spus ulterior lui Henry că 
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a fost foarte nesăbuit din partea mea. Desigur, trebuie să o 
invităm, fiindcă ar fi nepoliticos să-l chemăm pe John fără 
ea, însă totul e foarte complicat. Cel mai rău e că femeia 
este chiar amabilă. Uneori mă surprinde că o persoană 
atât de cumsecade poate fi complet lipsită de inteligenţă. 
Dacă aşa funcţionează legea compensaţiei, nu mi se pare 
deloc just. 

— Despre ce vorbeşti, Lucy? 

— Despre sfârşitul de săptămână, draga mea. Despre 
oamenii care vin mâine. Toată noaptea m-am gândit la asta 
şi mi-am făcut tot felul de probleme. Discuţia noastră mă 
unge la suflet, Midge. Eşti mereu foarte practică şi 
corectă. 

— Lucy, spuse Midge cu asprime, ştii cât e ceasul? 

— Nu prea, draga mea. Mă cunoşti, niciodată nu-s 
atentă la asta. 

— E şase şi un sfert. 

— Da, scumpo, admise doamna Angkatell, fără să dea 
semne de uimire. 

Midge o privi cu severitate. Cât de exasperantă, cât de 
imposibilă putea fi Lucy! „Sincer, se gândi Midge, nu ştiu 
de ce ne punem la mintea ei!“ 

Totuşi, de îndată ce îi veni acest gând, ştiu şi răspunsul. 
Lucy Angkatell zâmbea, iar Midge văzu farmecul deosebit 
pe care îl emanase toată viaţa şi care nici acum, la mai 
bine de şaizeci de ani, nu dispăruse. Acel farmec uluise, 
consternase sau pusese în încurcătură oameni din întreaga 
lume, magnați străini, ambasadori, funcționari 
guvernamentali. Orice critică pălea în faţa plăcerii şi 
desfătării sale copilăreşti. Lucy nu trebuia decât să-şi 
deschidă imenşii ochi albaştri, să-şi întindă mâinile fragile 
şi să murmure: „Ah! Îmi pare atât de râu...”, iar orice 
resentiment se evapora imediat. 

— Draga mea, susură doamna Angkatell, îmi pare atât 
de rău. Ar fi trebuit să-mi spui! 

— Îţi spun acum, dar e prea târziu! M-am trezit de tot. 

— Mi-e foarte ruşine. Dar mă vei ajuta, nu-i aşa? 

— În legătură cu sfârşitul de săptămână? De ce? Care e 
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problema? 

Doamna Angkatell se aşeză pe marginea patului. Midge 
se gândi că nimeni altcineva nu s-ar fi aşezat astfel. 
Greutatea nu i se simţea deloc, de parcă acolo ar fi 
poposit, preţ de o clipă, o zână din poveşti. 

Doamna Angkatell îşi întinse mâinile albe într-un gest 
fermecător şi neajutorat. 

— Vin numai persoane nepotrivite. Vreau să spun, 
persoane nepotrivite pentru a fi împreună. Ele, în sine, 
sunt persoane foarte drăguţe. 

— Cine-s invitaţii? 

Midge îşi îndepărtă hotărâtă părul negru, sârmos, de pe 
fruntea pătrată. Spre deosebire de verişoara ei, gesturile 
nu-i semănau deloc cu cele ale unei zâne. 

— Ei bine, John şi Gerda. Nu ar fi nicio problemă. Vreau 
să spun că John e şarmant şi foarte atrăgător. Iar biata 
Gerda... ei bine, trebuie să fim drăguţi cu ea. Foarte, 
foarte drăguţi. 

Mânată de un instinct obscur de apărare, Midge 
comentă: 

— Ei, hai, nu e chiar atât de proastă. 

— Draga mea, e jalnică. Ochii aceia. Şi mi se pare că 
niciodată nu înţelege ceea ce i se spune. 

— Nu înţelege, aprobă Midge. Cel puţin nu ceea ce spui 
tu. Însă nu aş învinui-o. Lucy, mintea îţi merge atât de 
repede, încât oricine trebuie să facă salturi uriaşe ca să 
ţină pasul cu tine în conversaţie. Toate elementele de 
legătură trebuie deduse. 

— Ca o maimuţă, murmură doamna Angkatell. 

— Şi cine mai vine în afară de soţii Christow? Presupun 
că Henrietta? 

Chipul doamnei Angkatell se lumină. 

— Da. Sincer, cred că pe ea ne vom putea bizui. Mereu a 
fost de nădejde. Henrietta e foarte drăguță, nu numai în 
aparenţă. O va ajuta foarte mult pe biata Gerda. Anul 
trecut a fost minunată. Ne amuzam cu ghicitori, formări de 
cuvinte sau citate, nu mai ştiu exact. Când terminaserăm 
cu toţii şi le citeam cu voce tare, am descoperit brusc că 
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biata Gerda nici măcar nu începuse. Nici măcar nu era 
sigură în ce consta jocul. Ingrozitor, nu-i aşa, Midge? 

— Habar nu am de ce vine lumea la conacul familiei 
Angkatell, bombăni Midge. Nu înţeleg cui îi poate plăcea 
să-şi pună mintea la contribuţie pentru tot felul de 
cimilituri, să suporte jocurile de salon şi stilul tău ciudat de 
a face conversaţie, Lucy. 

— Da, draga mea. Cred că suntem insuportabili, iar 
pentru Gerda trebuie să fie oribil. De multe ori îmi spun 
că, dacă ar avea o fărâmă de curaj, nici măcar n-ar apărea 
pe aici. Şi totuşi vine, şi e mereu atât de zăpăcită şi de 
afectată de ceea ce i se întâmplă. Iar John era teribil de 
nerăbdător. Data trecută n-aveam idee cum să remediez 
situaţia, şi de aceea i-am fost atât de recunoscătoare 
Henriettei. A început să vorbească blând cu Gerda, a 
întrebat-o despre puloverul pe care îl purta - era groaznic, 
părea o lăptucă decolorată, de parcă ar fi fost luat de la 
solduri -, iar Gerda s-a luminat dintr-odată. A răspuns că îl 
croşetase chiar ea, iar Henrietta a rugat-o să-i dea tiparul, 
şi Gerda arăta extraordinar de mândră. Asta voiam să zic 
în legătură cu Henrietta. Tot timpul face asta. E un fel de 
har. 

— Se preocupă, rosti Midge încet. 

— Da, şi ştie ce să spună. 

— Dar nu e vorba numai despre ce spune. Ştii, Lucy, 
Henrietta chiar şi-a croşetat puloverul acela. 

— Vai de mine, se miră doamna Angkatell. Şi l-a purtat? 

— L-a purtat. Henrietta nu face lucrurile pe jumătate. 

— Era urât, presupun. 

— Nu. Pe Henrietta stătea foarte bine. 

— Cu siguranţă. Asta e diferenţa între Henrietta şi 
Gerda. Tot ce face Henrietta e bine. Se pricepe la absolut 
orice. Trebuie să recunosc, Midge, că dacă ne salvează 
cineva zilele astea, acea persoană va fi Henrietta. Va fi 
drăguță cu Gerda, se va întreţine cu Henry, îl va ajuta pe 
John să fie binedispus şi sunt sigură că va fi foarte utilă şi 
în ceea ce îl priveşte pe David. 

— David Angkatell? 


— Da. Tocmai a venit de la Oxford sau de la Cambridge. 
La vârsta asta, băieţii sunt dificili, mai ales cei cu 
propensiuni intelectuale. David e foarte intelectual. Poate 
ar fi bine ca puştii aceştia să amâne intelectualitatea până 
ce se mai coc la minte. Aşa însă, se uită mereu strâmb, îşi 
rod unghiile, sunt plini de coşuri şi au mărul lui Adam 
foarte dezvoltat. Fie nu vor să vorbească deloc, fie sunt 
foarte zgomotoşi şi contrazic pe toată lumea. În fine, după 
cum spuneam, am încredere în Henrietta. E o femeie plină 
de tact şi pune întrebările potrivite. E sculptoriţă şi toată 
lumea o respectă, mai ales că nu sculptează numai animale 
sau capete de copii, ci şi lucruri evoluate, precum obiectul 
acela curios din metal şi ghips pe care l-a prezentat anul 
trecut la expoziţia tinerilor artişti. Semăna cu o scară. Se 
numea Gândire inălțătoare, sau ceva de genul ăsta. Aşa 
ceva l-ar impresiona pe un băiat ca David. Mie mi s-a părut 
o chestie stupidă. 

— Lucy! 

— Însă cred că unele dintre operele Henriettei sunt 
chiar drăguţe. De exemplu, Frasinul plângător. 

— Henrietta e genială, din punctul meu de vedere. Plus 
că e o persoană foarte agreabilă, zise Midge. 

Doamna Angkatell se ridică şi se îndreptă din nou către 
fereastră. Se jucă distrată cu şnurul jaluzelelor. 

— Mă întreb de ce sunt ghinde, murmură ea. 

— Ghinde? 

— Pe şnurul de la jaluzea. Aşa cum sunt împodobite 
porţile cu fructe de ananas. Vreau să spun că trebuie să 
existe un motiv. Ar putea fi un con de brad sau o pară, dar 
sunt întotdeauna ghinde. Definiţiile de la cuvintele 
încrucişate le aseamănă cu jirul. Ştii, fiindcă le mănâncă 
porcii. Mereu mi s-a părut curios. 

— Nu schimba subiectul, Lucy. Ai venit aici ca să 
vorbeşti despre sfârşitul de săptămână, şi nu înţeleg de ce 
eşti îngrijorată. Dacă reuşeşti să renunţi la jocurile de 
salon, dacă eşti coerentă când vorbeşti cu Gerda şi eşti 
convinsă că Henrietta îl va îmblânzi pe intelectualul de 
David, unde e problema? 


— În primul rând, draga mea, va veni Edward. 

— Ah, Edward. Midge tăcu o clipă după ce îi pronunţă 
numele, apoi întrebă încet: De ce Dumnezeu l-ai invitat pe 
Edward? 

— Nu l-am invitat eu. S-a invitat singur. A trimis o 
telegramă şi a întrebat dacă îl primim. Ştii cum e Edward. 
Cât de sensibil e. Dacă i-aş fi răspuns că nu, probabil că n- 
ar mai fi venit niciodată. Aşa e Edward. 

Midge dădu încet din cap. Da, se gândi ea, aşa era 
Edward. Pentru o fracțiune de secundă îi văzu chipul în 
faţa ochilor, acel chip tare drag. Acel chip care avea ceva 
din farmecul diafan al lui Lucy: blând, respectuos, ironic... 

— Dragul de Edward, spuse Lucy, ca ecou al gândurilor 
lui Midge, apoi continuă nerăbdătoare: Ce bine-ar fi ca 
Henrietta să se hotărască odată să se mărite cu el. Ştiu că 
îi e drag. Ar fi fost bine să petreacă aici câteva zile, dar 
fără soţii Christow. John Christow a avut întotdeauna un 
efect nefast asupra lui Edward. John, dacă înţelegi ce 
vreau să spun, creşte, iar Edward scade. Pricepi tu? 

Midge încuviinţă. 

— Problema e că nu pot scăpa de soţii Christow, fiindcă 
sfârşitul acesta de săptămână a fost stabilit cu mult timp în 
urmă, însă am senzaţia că totul va fi un calvar, cu David 
care se uită urât şi îşi roade unghiile, cu Gerda care se va 
simţi exclusă, cu John atât de încrezător şi dragul de 
Edward atât de descurajat... 

— Ingredientele nu par prea promițătoare, murmură 
Midge. 

Lucy îi zâmbi. 

— Uneori, medită ea, lucrurile se aranjează de la sine. L- 
am invitat duminică la prânz pe omul cu crimele. Nu crezi 
că va fi distractiv? 

— Omul cu crimele? 

— Ca un ou, explică doamna Angkatell. Venise cu treburi 
la Bagdad atunci când Henry era guvernator. Sau poate 
mai târziu? L-am invitat la masă împreună cu alte 
persoane. Purta un costum alb, avea o floare roz la 
butonieră şi pantofi negri de lac. Nu ţin minte prea multe, 
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fiindcă niciodată nu mi s-a părut interesant de ştiut cine a 
omorât pe cine. Vreau să zic, după ce un om moare, nu 
prea mai contează de ce, şi mi se pare stupid să faci atâta 
vâlvă. 

— Dar sunt crime pe aici prin zonă, Lucy? 

— Vai, nu, draga mea. El stă într-una dintre vilele recent 
construite. Ştii, cele cu grinzile foarte joase. Au instalaţii 
foarte bune, dar nişte grădini destul de bizare. Pe 
londonezi îi amuză lucrurile astea. Cealaltă vilă cred că e 
ocupată de o actriţă. Spre deosebire de noi, oamenii 
aceştia nu locuiesc aici tot timpul, însă cred că le place, 
adăugă doamna Angkatell plimbându-se prin cameră. 
Dragă Midge, îţi mulţumesc pentru ajutor. 

— Nu cred că ţi-am fost de mare folos. 

— A, nu? Lucy Angkatell păru surprinsă. Bine, somn uşor 
acum, nu e nevoie să cobori la micul dejun, iar când 
cobori, poţi fi cât de nepoliticoasă vrei. 

— Nepoliticoasă?! exclamă Midge uimită. Ah! râse ea. 
Pricep. Inteligentă idee, Lucy. Poate că de data asta o să te 
ascult. 

Lucy Angkatell zâmbi şi ieşi. Trecu pe lângă uşa 
deschisă a băii, iar când văzu ceainicul şi reşoul îi veni o 
idee. Ştia că oricui îi place un ceai aromat, iar Midge nu 
avea să coboare decât mult mai târziu. Avea să-i facă nişte 
ceai verişoarei sale. Puse ceainicul pe foc şi apoi cobori pe 
hol. 

Se opri la uşa soţului ei şi apăsă pe clanţă, dar Sir Henry 
Angkatell, ca un bun administrator, îşi cunoştea perfect 
soţia. O iubea mult, însă nu voia să-i fie deranjat somnul de 
dimineaţă. Uşa era încuiată. 

Doamna Angkatell intră în camera ei. Ar fi vrut să-l 
consulte şi pe Henry, dar chestiunea putea fi amânată. 
Poposi lângă fereastra deschisă, privi pe geam câteva 
clipe, apoi căscă. Se vâri în pat, puse capul pe pernă, iar în 
două minute dormea ca un copil. 

În baie, apa dădu în clocot şi fierse, şi fierse... 

— Încă un ceainic de aruncat la gunoi, domnule 
Gudgeon, spuse Simmons, menajera. 
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Gudgeon, majordomul, îşi clătină gânditor capul cărunt. 

Luă ceainicul ars de la Simmons şi intră în cămară. 
Scoase un alt ceainic din dulapul de vase, unde mai existau 
câteva de acelaşi fel. 

— Poftim, doamnă Simmons. Doamna nu va şti niciodată. 

— Doamna face deseori astfel de lucruri? întrebă 
Simmons. 

Gudgeon oftă. 

— Doamna are o inimă de aur, însă e foarte uitucă, dacă 
înţelegi ce vreau să spun. Dar, în casa aceasta, eu fac tot 
posibilul pentru a o scuti de orice supărări sau griji. 
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Capitolul 2 


Henrietta Savernake rulă o fâşie de argilă şi o aşeză pe 
sculptură, apăsând-o puţin cu mâna, ca să se fixeze. 
Modela un cap de fată cu o dexteritate uimitoare. 

Aerul fu brăzdat de scâncetul subţire al unei voci destul 
de comune: 

— Cred, domnişoară Savernake, că aveam într-adevăr 
dreptate! I-am şi spus: „Dacă ai de gând să o iei așa...“ 
Părerea mea, domnişoară Savernake, e că o fată trebuie să 
ia atitudine din punctul acesta de vedere, pricepeţi 
dumneavoastră? l-am zis: „Nu sunt obişnuită să mi se 
spună astfel de lucruri, şi trebuie să vă informez că aveţi o 
imaginaţie foarte răutăcioasă!“ Lucrurile neplăcute trebuie 
evitate, şi cred că am făcut bine luând poziţie, nu-i aşa, 
domnişoară Savernake? 

— O, desigur, aprobă Henrietta cu o fervoare care i-ar fi 
sugerat cuiva care o cunoştea bine că nu ascultase cu 
mare atenţie. 

— După care am adăugat: „Dacă soţia dumneavoastră 
spune lucruri de genul acesta, eu ce pot să fac?“ Nu ştiu 
de ce, domnişoară Savernake, însă dau numai de 
probleme, şi sunt sigură că nu e vina mea. Bărbaţii sunt 
aşa de sensibili, nu vi se pare? 

Modelul râse cu cochetărie. 

— Groaznic, murmură Henrietta, cu ochii pe jumătate 
închişi. 

„Superb, se gândea. Planul de sub pleoapă e superb, la 
fel ca planul celălalt, care îi vine în întâmpinare. Unghiul 
maxilarului nu e bun. Trebuie să-l dau jos şi să-l refac. E 
greu.“ 

Comentă cu vocea ei caldă, afectuoasă: 

— Trebuie să vă fi fost foarte greu. 
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— Cred că gelozia e foarte nedreaptă, domnişoară 
Savernake, şi foarte îngustă, dacă mă înţelegeţi. E vorba 
numai de invidie, dacă pot spune aşa, pe frumuseţea şi pe 
tinereţea celuilalt. 

Lucrând la falcă, Henrietta rosti absentă: 

— Da, desigur. 

În urmă cu mulţi ani învățase să-şi închidă mintea în 
compartimente etanşe. Putea să joace bridge, să poarte o 
conversaţie inteligentă, să întocmească o scrisoare bine 
pusă la punct, fără a acorda mai mult de o fărâmă de 
atenţie respectivei activităţi. Acum era hotărâtă să o vadă 
pe Nausica plămădindu-i-se în mâini, iar torentul de 
cuvinte ce şiroia dintre acele buze minunate, copilăreşti nu 
pătrundea deloc în profunzimile minţii ei. Putea continua 
discuţia fără niciun efort. Era obişnuită cu modelele care 
voiau să vorbească. Nu atât profesionistele, cât amatoarele 
care  compensau inactivitatea forţată a membrelor 
lansându-se în dialoguri aprinse. Astfel, aparent Henrietta 
asculta şi răspundea, iar Henrietta adevărată, cea aflată 
departe, observa: „E o femeie comună şi răutăcioasă! Dar 
ce ochi... Nişte ochi superbi...“ 

Cât lucră la ochi, nu-i întrerupse sporovăială. Avea s-o 
roage să tacă atunci când ajungea la gură. O amuza faptul 
că şuvoiul acela de răutăţi provenea din nişte curbe atât de 
splendide. 

„La naiba, se gândi Henrietta cu frenezie subită. Am 
stricat arcuirea sprâncenei! Care e problema? Am scos 
prea mult în evidenţă osul, şi trebuie să fie delicat, nu 
proeminent...“ 

Se dădu puţin în spate, privind încruntată sculptura şi 
modelul. 

Doris Saunders continuă: 

— „Ei bine, i-am zis, chiar nu înţeleg de ce soţul tău nu 
ar putea să-mi ofere un cadou dacă vrea, şi nu cred că 
trebuie să faci astfel de insinuări.“ Domnişoară Savernake, 
era o brățară atât de drăguță, chiar foarte drăguță. Sigur, 
îndrăznesc să spun că bietul om îşi dăduse ultimii bani pe 
ea, însă mi s-a părut un gest foarte simpatic, şi nici prin 
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gând nu-mi trecea să o dau înapoi! 

— Nu, nu, murmură Henrietta. 

— Nu e ca şi cum ar fi fost ceva între noi. Ceva râu, 
adică. Nu s-a întâmplat nimic de genul acela. 

— Nu, spuse Henrietta. Sunt sigură că nu s-a întâmplat 
nimic. _ 

Chipul i se lumină. In următoarea jumătate de oră lucră 
cu un soi de furie. Se mânji cu argilă pe frunte şi pe păr, 
iar ochii îi sclipeau cu intensitate. Era pe cale... reuşise... 

Acum, în câteva ore, avea să scape de agonie. Agonia 
care o bântuise în ultimele zece zile. 

Nausica... Fusese bântuită de Nausica, se trezise cu 
Nausica, luase micul dejun cu Nausica şi ieşise în oraş cu 
Nausica. Străbătuse străzile cu o nelinişte arzătoare, 
incapabilă să se gândească la altceva decât la minunatul 
chip nevăzut care îi umplea mintea. Avusese întrevederi cu 
tot felul de modele, ezitase în privinţa celor cu profil 
grecesc, se simţise foarte nemulțumită... 

Voia ceva... ceva care să o ajute să pornească, ceva care 
să-i întrupeze viziunea. Mersese mult, ajunsese la epuizare 
din cauza acestei năzuinţe neîncetate... aceea de a vedea... 

Bântuia pe străzi privind în gol. Nu observa nimic în jur. 
Se străduia, se străduia în permanenţă, ca să-şi poată 
apropia acel chip. Se simţea bolnavă, ameţită, nefericită... 

Apoi, din senin, vederea i se limpezise şi în faţa ei, în 
autobuzul în care se urcase distrată şi fără a o interesa 
destinaţia, o zărise, în carne şi oase, pe Nausica! Un chip 
de copil, cu buzele întredeschise şi cu ochi superbi, 
absenţi, goi. 

Fata apăsase butonul de oprire şi coborâse. Henrietta o 
urmase. 

I se adresase pe un ton calm şi profesional. Avea ceea ce 
îşi dorea, agonia căutării disperate luase sfârşit. 

— Mă scuzati pentru deranj. Sunt sculptor profesionist, 
iar chipul dumneavoastră este exact ceea ce-mi trebuie 
pentru un nou proiect. 

Era prietenoasă, fermecătoare şi hotărâtă, aşa cum ştia 
să fie când îşi dorea ceva. 
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Doris Saunders fusese bănuitoare, alarmată, flatată. 

— Ei bine, nu ştiu. Nu sunt sigură. Dacă e vorba doar 
despre cap. Sigur, n-am mai făcut niciodată aşa ceva! 

Ezitările cuvenite, întrebări financiare subtile. 

— Desigur, insist să acceptaţi tariful breslei. 

Aşadar, în faţa ei, pe podium, se afla Nausica, 
entuziasmată de ideea că nurii aveau să-i fie imortalizaţi 
(deşi nu-i plăceau prea mult celelalte lucrări ale Henriettei 
pe care le văzuse în atelier!) şi nerăbdătoare să-şi 
dezvăluie personalitatea, mai ales că părea să se bucure 
întru totul de simpatia şi atenţia interlocutoarei sale. 

Pe masa de alături se aflau ochelarii fetei, pe care îi 
purta cât mai rar posibil, din raţiuni de vanitate. Prefera să 
meargă aproape orbeşte uneori; îi mărturisise Henriettei 
că fără ochelari era atât de chioară, încât abia putea vedea 
la un metru. 

Henrietta dăduse aprobator din cap. Aşa se explica, prin 
urmare, acea privire goală şi minunată. 

Timpul trecu. Henrietta lăsă brusc jos instrumentele de 
sculptură şi îşi întinse braţele. 

— Gata, spuse ea. Am terminat. Sper că nu sunteţi prea 
obosită. 

— A, nu, mulţumesc, domnişoară Savernake. A fost 
foarte interesant. Vreţi să spuneţi că e gata, aşa de 
repede? 

Henrietta râse. 

— O, nu, nu e chiar gata. Mai am puţin de lucru. Dar am 
terminat în ceea ce vă priveşte pe dumneavoastră. Am 
făcut ceea ce voiam. Am construit planurile. 

Fata cobori încet de pe podium. Îşi puse ochelarii, iar 
inocenţa distantă şi farmecul vag al chipului ei dispărură. 
Rămânea acum doar o drăgălăşenie simplă, ieftină. 

Se apropie de Henrietta şi privi modelul de argilă. 

— Ah, rosti ea pe un ton dezamăgit, nu prea seamănă cu 
mine, nu-i aşa? 

— Nu, nu e un portret, zâmbi Henrietta. 

Într-adevăr, nu prea existau similitudini. Poziționarea 
ochilor şi linia obrajilor fuseseră elementele esenţiale în 


16 


concepţia Henriettei. Nausica nu era Doris Saunders, ci o 
fată fără chip, despre care se putea compune un poem. 
Avea buzele întredeschise, la fel ca Doris, dar nu erau 
buzele lui Doris. Erau buze care vorbeau o altă limbă şi 
care ar fi dat glas unor gânduri care nu erau gândurile lui 
Doris. 

Nicio trăsătură nu era clar definită. Era Nausica din 
amintiri, nu cea văzută... 

— Ei bine, opină domnişoara Saunders cu îndoială, cred 
că va arăta mai bine după ce o veţi mai şlefui puţin. 
Sunteţi sigură că nu mai aveţi nevoie de mine? 

— Nu, mulţumesc, spuse Henrietta. („Slavă Domnului!“ 
adăugă pentru sine.) Aţi fost splendidă. Vă sunt foarte 
recunoscătoare. 

Scăpă cu agilitate de Doris şi îşi făcu o cafea neagră. Era 
obosită, extrem de obosită, însă fericită şi împăcată. 

„Parcă m-aş fi întors de pe altă lume“, îşi zise ea. 

Gândurile îi zburară dintr-odată la John. 

John... Căldura îi năvăli în obraji, iar bătaia mai rapidă a 
inimii o făcu să se îmbujoreze. 

„Mâine voi merge la Conacul dintre Dealuri... Îl voi 
vedea pe John...“ 

Se întinse pe divan şi sorbi lichidul fierbinte şi tare. Bău 
trei ceşti şi simţi cum viaţa îi revenea în vene... 

Se gândi că era reconfortant să fii din nou femeie, nu 
nălucă. Era plăcut să se simtă liniştită, nu irascibilă şi 
obsedată. Se bucura că nu mai trebuia să rătăcească 
debusolată pe străzi, căutând ceva ce nu găsea şi lăsându- 
se pradă nervilor şi nerăbdării fiindcă, de fapt, nu ştia ce 
anume căuta! Acum, slavă Domnului, nu urma decât o 
muncă susţinută, şi cui îi era teamă de muncă? 

Puse jos ceaşca goală, se ridică şi se întoarse la Nausica. 
O privi un răstimp şi, încet, sprâncenele i se încruntară. 

Nu era... nu era chiar... 

Ce nu era în regulă? 

Ochii goi... 

Ochii goi, mai frumoşi decât nişte ochi care ar fi putut 
vedea... Ochii goi, care îţi sfâşiau inima fiindcă erau orbi... 
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Reuşise sau nu? 

Reuşise, într-adevăr, dar mai reuşise şi altceva. Ceva ce 
nu voise sau la care nu se gândise... Compoziţia era 
satisfăcătoare, însă de unde venea acea impresie vagă... 

Impresia unei minţi comune şi răutăcioase... 

Nu ascultase, nu ascultase cu adevărat. Cu toate astea, 
transmiţându-se de la urechi la degetele ei, aluziile 
răutăcioase se întipăriseră în argilă. 

Ştia că nu avea cum să elimine această impresie. 

Henrietta se întoarse brusc cu spatele. Poate că era 
numai o închipuire. Da, precis despre asta era vorba. A 
doua zi avea să vadă lucrurile cu totul altfel. Uimită, 
medită câteva clipe la vulnerabilitatea fiinţei umane. 

Se îndreptă pufnind spre celălalt capăt al atelierului. Se 
opri în faţa sculpturii Adoratorul. 

Aceasta arăta bine. Era cioplită dintr-un lemn de păr cu 
o granulaţie perfectă, pe care îl păstrase ani de zile. 

O privi cu un ochi critic. Da, era izbutită, fără îndoială. 
Cea mai bună pe care o făcuse de mult timp. O realizase 
pentru Grupul Internaţional. Da, merita să fie expusă. 

li reuşise totul: smerenia, forţa muşchilor gâtului, umerii 
încovoiaţi, faţa uşor ridicată - o faţă fără trăsături, pentru 
că venerarea distruge personalitatea - da, supunere, 
adoraţie şi devotament mai presus de idolatrie. 

Henrietta suspină. Dacă John n-ar fi fost atât de furios... 

O speriase acea izbucnire. li spusese despre John ceva 
ce probabil nu ştia nici măcar el. 

— Nu poţi expune asta! o repezise el tăios. 

— Ba da, răspunsese ea, cu aceeaşi răceală. 

Se întoarse încet la Nausica. Se gândi că avea să o 
repare cumva. Pulveriză apă peste sculptură şi o înveli în 
cârpe umede. Trebuia să o lase aşa până luni sau marţi. Nu 
avea de ce să se grăbească. Urgenţa dispăruse, iar toate 
planurile esenţiale erau acolo. Nu mai avea nevoie decât 
de răbdare. 

O aşteptau trei zile fericite cu Lucy, Henry şi Midge. Şi 
cu John! 

Căscă, se întinse asemenea unei feline, cu desfătare şi 
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abandon, încordându-şi complet fiecare muşchi. Brusc, îşi 
dădu seama cât era de obosită. 

Făcu o baie fierbinte şi se duse la culcare. Se întinse pe 
spate, privind stelele de pe cer. Apoi, ochii i se opriră 
asupra singurei lumini pe care o lăsa mereu aprinsă, 
beculeţul ce punea în valoare masca de sticlă care fusese 
una dintre primele ei lucrări. Destul de comună, îi părea 
acum. Convenţională. 

„Din fericire, se gândi Henrietta, oamenii evoluează...“ 

lar acum, somn! Cafeaua tare pe care o băuse nu-i 
provoca insomnii decât dacă voia ea. Cu mult timp în 
urmă, învățase ritmul esenţial care putea invoca uitarea. 

lei gândurile, le alegi din cutia minţii şi apoi, fără a 
zăbovi asupra lor, le laşi să-ţi alunece printre degetele 
spiritului, fără să le opreşti, fără să zăboveşti, fără să te 
concentrezi, doar le laşi să alunece... 

Afară, cineva încerca să pornească o maşină. Se auzeau 
tipete şi râsete puternice. Părăsi starea de conştienţă pe 
acest fundal sonor. 

Maşina, i se păru ei, era ca un tigru care urla... galben şi 
negru... dungat ca frunzele... frunze şi umbre... o junglă 
fierbinte... iar apoi, în josul fluviului, un fluviu tropical 
larg... până la mare... voci puternice care îşi luau rămas- 
bun... John era lângă ea pe punte... ea şi John porneau... 
marea era albastră... După aceea, în sala de mese, îi 
zâmbea de vizavi, ca la cina de la Maison Doree... Bietul 
John, cât fusese de mânios!... din nou aerul nopţii şi 
maşina, senzaţia de alunecare a roţilor... drumul rapid 
care o ducea departe de Londra... urcuşul pe Shovel 
Down... copacii... adorarea copacilor... Conacul dintre 
Dealuri... Lucy... John... John... boala lui Ridgeway... 
dragul de John... 

Alunecă în lumea viselor, într-o beatitudine 
desăvârşită... 

O senzaţie puternică de disconfort şi de vinovăţie o 
împinse înapoi. Ceva ce ar fi trebuit să facă... Ceva ce 
ezitase... 

Nausica? 


19 


Încet, fără voie, Henrietta se ridică din pat. Aprinse 
luminile, se duse în camera de lucru şi desfăcu una câte 
una cârpele. 

Inspiră adânc. 

Nu era Nausica, ci Doris Saunders! 

O cuprinse un fior. Încerca să se convingă singură: „Pot 
să repar, pot să repar...“ 

„Proasto, îşi spuse într-un final. Ştii foarte bine ce ai de 
făcut.“ 

Dacă nu o făcea atunci, chiar atunci, a doua zi n-ar mai fi 
avut curaj. Era ca şi cum şi-ar fi distrus propria carne şi 
propriul sânge. Durea, da, durea... 

„Poate, se gândi Henrietta, aşa se simt pisicile atunci 
când unul dintre puii lor e bolnav şi se văd nevoite să-l 
omoare...“ 

Trase aer în piept, apoi apucă forma de lut, o smulse de 
pe suport şi o aruncă în coşul de gunoi. 

Rămase acolo, respirând adânc, privindu-şi degetele 
mânjite cu argilă, supusă unei torturi fizice şi psihice 
deopotrivă, îşi curăţă încet mâinile. 

Se întoarse în pat cu un sentiment straniu de pustietate, 
însă, totodată, de pace. 

Se gândi cu tristeţe că Nausica nu avea să se întoarcă. 
Se născuse, fusese contaminată şi murise. 

„Ciudat, reflectă Henrietta, cum ţi se pot întipări 
anumite lucruri fără să-ţi dai seama... 

Nu ascultase, nu ascultase cu adevărat; cu toate astea, 
gândurile mediocre,  răutăcioase ale lui Doris îi 
pătrunseseră în minte şi, inconştient, îi influenţaseră 
mâinile. 

Acum, ceea ce fusese Nausica - Doris - era numai argilă, 
numai materia brută ce avea să fie transformată curând în 
altceva. 

Henrietta se întrebă visătoare dacă aşa o fi şi moartea. 
Personalitatea e doar o formă? O formă dată de gândurile 
cuiva? Ale cui gânduri? Ale lui Dumnezeu? 

_ Asta era, nu-i aşa, ideea existenţei lui Peer Gynt? 
Intoarcerea în creuzetul topitorului de nasturi. 
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„Unde am fost eu însumi, cât am lipsit de aici. Eu, cel 
întreg, deplinul, pecetluit pe frunte de Dumnezeu, eu 
însumi, unde am fost?“ 

Oare aşa se simţea John? Fusese atât de obosit noaptea 
trecută, atât de descurajat. Boala lui Ridgeway... Nicio 
carte nu-ţi spunea cine a fost Ridgeway! Cât de stupid! Ar 
fi vrut să ştie... boala lui Ridgeway... John... 


1 Din Henric Ibsen, Peer Gynt (1867), în româneşte de Virgil 


Teodorescu, în volumul Peer Gynt. Stâlpii societății. Editura Minerva, 
Bucureşti, 1971. (n.tr.) 
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Capitolul 3 


John Christow se afla în cabinetul său şi îşi consulta 
penultima pacientă din acea dimineaţă. Ochii săi, blânzi şi 
încurajatori, o priveau în timp ce aceasta îi descria, îi 
explica, îi prezenta detalii. Când şi când dădea din cap 
înţelegător. Punea întrebări, dădea sfaturi. Chipul 
suferindei se lumină. Doctorul Christow era extraordinar! 
Era atât de interesat şi de preocupat! Chiar şi o simplă 
discuţie cu el îi dădea putere. 

John Christow trase spre el o foaie de hârtie şi începu să 
noteze. Socotea că ar fi fost indicat un laxativ. Marca 
aceea americană nouă, ambalată în celofan şi cu un înveliş 
de culoare roz. Foarte scump şi greu de găsit, nu era de 
vânzare în orice farmacie. Probabil trebuia să se ducă 
tocmai pe strada Wardour ca să-l găsească. Poate că avea 
să o liniştească timp de o lună, două, iar apoi avea să se 
gândească la altceva. Nu putea face nimic pentru ea. Nu 
avea un organism puternic, şi asta era situaţia. Efectiv, nu 
avea cum s-o ajute. Spre deosebire de bătrâna doamnă 
Crabtree... 

O dimineaţă plicticoasă. Profitabilă din punct de vedere 
financiar, dar atât. Ah, cât de obosit era! Sătul de femei 
bolnăvicioase şi de văicărelile lor. Vindecare, alinare, doar 
atât. Uneori se întreba dacă merită, dar îşi amintea 
instantaneu de spitalul St. Christopher, de lungul şir de 
paturi din salonul Margaret Russell şi de zâmbetul fără 
dinți al doamnei Crabtree. 

Cât de bine se înțeleseseră! Ea era o luptătoare, nu ca 
leguma din patul vecin. Ea era de partea lui, voia să 
trăiască, deşi numai Dumnezeu putea şti de ce, având în 
vedere spelunca în care locuia, cu un soţ beţiv şi o ciurdă 
de copii neastâmpăraţi. Din zori până în seară, freca sute 
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de podele în sute de birouri, într-o sclavie dură şi 
neîncetată, cu mult prea puţine plăceri! Dar voia să 
trăiască, iubea viaţa aşa cum o iubea şi el, John Christow! 
Nu iubeau micile întâmplări de zi cu zi, ci viaţa însăşi, 
ideea existenţei. Ce curios! Iată un lucru greu de explicat. 
Se gândi că trebuia să vorbească despre asta cu Henrietta. 

Se ridică pentru a-şi însoţi pacienta la uşă. Mâna lui o 
strânse pe a ei cu căldură, cu prietenie, cu încurajare. Şi 
vocea îi era optimistă, plină de atenţie şi de simpatie. Plecă 
revigorată, aproape fericită. Doctorul Christow chiar îşi 
dădea interesul! 

Atunci când uşa se închise, John Christow uită 
instantaneu de pacientă, aproape că nu fusese conştient de 
existenţa ei nici măcar cât se aflase în cabinetul lui. Se 
limitase la îndeplinirea obligaţiilor profesionale. Totul era 
automat. Pe de altă parte, chiar dacă nu-i acordase prea 
multă atenţie, depusese anumite eforturi. Formulase 
răspunsuri automate şi, cu toate astea, se simţea secătuit 
de putere. ă 

„Dumnezeule, îşi zise, sunt obosit.. Încă un pacient şi 
apoi sosea sfârşitul de săptămână. Se gândi la el cu 
recunoştinţă. Frunze aurii cu nuanţe roşietice şi maronii, 
mirosul umed şi delicat al toamnei, drumul prin pădure, 
focurile de tabără. Lucy, o persoană unică şi extrem de 
încântătoare, cu mintea ei curioasă, rapidă, ageră. In 
opinia lui, Henry şi Lucy erau cele mai bune gazde din 
Anglia, iar Conacul dintre Dealuri era casa cea mai 
frumoasă pe care o văzuse vreodată. Duminică avea să se 
plimbe prin pădure cu Henrietta, până în vârful dealului şi 
de-a lungul coamei. Mergând alături de Henrietta, avea să 
uite că în lume existau oameni bolnavi. „Slavă Domnului, 
cugetă el, Henrietta nu se îmbolnăveşte niciodată.“ 

Iar apoi, cu o schimbare bruscă de dispoziţie, se gândi 
că ea nu i-ar fi spus niciodată dacă ar fi fost bolnavă. 

Încă un pacient. Trebuia să apese clopoţelul de pe birou. 
Totuşi, în mod inexplicabil, amână momentul. Deja era 
târziu. Probabil că prânzul era gata sus, în sufragerie. 
Probabil că Gerda şi copiii aşteptau. Trebuia să continue... 
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Cu toate astea, rămase acolo, nemişcat. Era istovit. 

Oboseala îl cuprindea din ce în ce mai mult în ultima 
vreme. Ştia că era tot mai nervos, însă nu se putea 
controla. Biata Gerda, medită el, câte trebuia să suporte! 
Era atât de supusă, mereu pregătită să-şi asume vina chiar 
dacă, în jumătate din situaţii, răspunderea îi aparţinea Jui! 
Erau zile în care tot ceea ce spunea sau făcea Gerda îl 
irita; îşi dădea seama cu tristeţe că nimic nu-l enerva mai 
mult decât virtuțile ei. Răbdarea ei, altruismul, felul în 
care îşi însuşea dorinţele lui îl făceau să-şi piardă 
cumpătul. lar ea nu-i reproşa niciodată ieşirile, nu încerca 
niciodată să-şi impună preferinţele, nu voia niciodată să 
aibă ultimul cuvânt. 

„Ei bine, se gândi, de asta te-ai însurat cu ea, nu? De ce 
te plângi? După vara de la San Miguel...“ 

Curios era faptul că înseși calităţile care îl nemulţumeau 
la Gerda erau cele pe care ar fi vrut să le găsească la 
Henrietta. Ceea ce îl enerva la Henrietta (nu, de fapt îl 
înfuria, nu îl enerva), ceea ce îl înfuria la Henrietta era 
corectitudinea ei deplină în raport cu el. Nu se potrivea 
deloc cu atitudinea ei faţă de lume în general. li spusese 
odată: 

— Cred că eşti cea mai mare mincinoasă din câte 
cunosc. 

— Poate. 

— Eşti dispusă să declari întotdeauna orice, numai ca 
oamenii să se simtă mai bine. 

— Asta mi se pare mai important. 

— Mai important decât adevărul? 

— Mult mai important. 

— Atunci de ce naiba nu mă poţi minţi şi pe mine un pic 
mai mult? 

— Vrei să te mint? 

— Da. 

— Îmi pare rău, John, dar nu pot. 

— Cu siguranţă ştii prea bine ce vreau să-mi spui... 

La naiba, nu trebuia să se gândească în acele momente 
la Henrietta. Avea să o vadă chiar în după-amiaza 
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respectivă. Acum trebuia să-şi continue munca. Să apese 
butonul şi să-şi examineze ultima pacientă. Altă bolnavă 
închipuită! Zece la sută suferinţă autentică şi nouăzeci la 
sută ipohondrie! Ei bine, de ce să nu se bucure de boală 
dacă îi plăcea să plătească pentru asta? Aşa se ajungea la 
un echilibru cu toate doamnele Crabtree din lume. 

Însă rămase în continuare acolo, fără să se mişte. 

Era obosit, foarte obosit. I se părea că se afla în această 
stare de foarte multă vreme. Îşi dorea ceva din tot sufletul. 
Un gând îi fulgeră prin minte: „Vreau să merg acasă“. 

Fu uluit. De unde venise această idee? Ce voia să spună 
cu asta? Acasă? Pentru el, „acasă“ nu existase niciodată. 
Părinţii lui fuseseră anglo-indieni, îl crescuseră diverşi 
unchi şi mătuşi şi îşi petrecuse vacanţele la tot felul de 
rude. Prima casă permanentă pe care o avusese era 
această locuinţă din Harley Street. 

Oare acolo era acasă? Dădu din cap cu hotărâre. Ştia că 
nu. 

Însă curiozitatea medicală îi fusese stârnită. Ce însemna 
acel gând apărut subit? 

„Vreau să merg acasă...“ 

Trebuia să existe ceva. O imagine... 

Îşi închise pleoapele pe jumătate ca să poată intra în 
atmosferă 

Văzu foarte clar, cu ochii minţii, albastrul profund al 
Mării Mediterane, palmierii şi cactuşii, inspiră praful 
fierbinte de vară şi îşi aduse aminte de apa rece şi de plaja 
în bătaia soarelui. San Miguel! 

Fu uimit şi puţin deranjat. Nu se mai gândise la San 
Miguel de ani de zile. Cu siguranţă nu voia să se întoarcă 
acolo. Toate acele evenimente aparţineau trecutului. 

Se întâmplase în urmă cu doisprezece, poate 
paisprezece sau cincisprezece ani. Făcuse ceea ce trebuia! 
Judecase aşa cum era corect! Fusese îndrăgostit la culme 
de Veronica, însă relaţia n-ar fi mers. Veronica l-ar fi 
absorbit cu trup şi suflet. Era o femeie extrem de egoistă şi 
nu se ferea s-o recunoască! Veronica pusese mâna cam pe 
tot ce-şi dorise, însă nu şi pe el. Reuşise să scape. Probabil 
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o tratase necavalereşte, potrivit concepţiei tradiţionale. 
Altfel spus, îi dăduse papucii. Adevărul era însă că voia să- 
şi trăiască propria viaţă, iar Veronica nu i-ar fi permis să 
facă acest lucru. Veronica voia să-şi trăiască viaţa ei, cu 
John pe post de anexă. 

Fusese şocată atunci când el refuzase să o însoţească la 
Hollywood. 

li spusese cu dispreţ: 

— Dacă tot vrei să fii doctor, poţi să faci facultatea 
acolo, presupun, dar chiar nu e nevoie. Eşti în stare să te 
întreţii, iar eu o să câştig o grămadă de bani. 

— Dar îmi iubesc profesia, ripostase el cu vehemenţă. 
Voi lucra cu Radley. 

Vocea lui, tânără şi entuziastă, pronunţase numele 
respectiv cu admiraţie. Fata pufnise. 

— Moşul ăla ridicol? 

— Moşul ăla ridicol, răspunsese John furios, a făcut cele 
mai valoroase cercetări despre boala lui Pratt. 

— Cui îi pasă de boala lui Pratt? îl întrerupsese 
Veronica. California era, din punctul ei de vedere, o 
regiune cu o climă încântătoare; în plus, era minunat să 
vezi lumea. O să fie groaznic fără tine, adăugase ea. Te 
vreau, John. Am nevoie de tine. 

Apoi îi propusese ideea formidabilă ca ea să refuze 
oferta de la Hollywood, să se mărite cu el şi să se 
stabilească la Londra. 

Fusese amuzată, dar fermă. Ea avea să se ducă la 
Hollywood, îl iubea pe John, iar John trebuia să se însoare 
cu ea şi să o însoţească. Nu avea dubii în legătură cu 
frumuseţea şi puterea ei. 

John înţelesese că nu putea face decât un lucru, aşa că îl 
făcuse. Îi scrisese, anunţând-o că rupea logodna. 

Suferise foarte mult, însă nu se îndoise niciodată de 
înţelepciunea deciziei sale. Se întorsese la Londra, 
începuse să lucreze cu Radley, iar după un an se căsătorise 
cu Gerda, care era diferită de Veronica în toate privinţele. 

Uşa se deschise şi secretara lui, Beryl Collier, intră în 
cabinet. 
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— Mai trebuie să o consultaţi pe doamna Forrester. 

— Ştiu, răspunse el scurt. 

— Am crezut că poate aţi uitat. 

Beryl traversă încăperea şi ieşi. Ochii lui Christow îi 
urmăriră retragerea calmă. Era o fată simplă, dar extrem 
de eficientă. Lucra pentru el de şase ani. Nu făcuse 
niciodată vreo greşeală, nu era niciodată stânjenită, 
îngrijorată sau grăbită. Avea părul negru, o figură ştearsă 
şi o bărbie hotărâtă. Din spatele ramelor groase, ochii ei 
de o culoare nedefinită, gri-deschis, îi supravegheau pe el 
şi pe restul lumii cu aceeaşi atenţie inexpresivă. 

Voise o secretară simplă, care să nu se ţină de prostii, şi 
avea o secretară simplă, pe care nu o interesau deloc 
prostiile. Câteodată, în mod paradoxal, lucrul acesta îl 
scotea din minţi. După toate regulile ariei, Beryl ar fi 
trebuit să-i fie dedicată trup şi suflet. In realitate însă, 
atitudinea ei era glacială. Nu se întrezărea nicio urmă de 
devotament sau de abnegaţie, fiindcă Beryl îl privea ca pe 
o fiinţă umană, supusă greşelii la fel ca toate celelalte. Nu 
era impresionată de personalitatea lui, nu era influenţată 
de farmecul lui. Uneori, John Christow se îndoia că Beryl îl 
plăcea măcar. 

O surprinsese odată vorbind cu o prietenă la telefon. 

— Nu, spunea ea. Nu cred că e mult mai egoist decât era 
înainte. Poate doar mai nepăsător şi lipsit de tact. 

Ştia că vorbea despre el, iar timp de douăzeci şi patru de 
ore această idee îl înfuriase! 

Deşi entuziasmul necondiţionat al Gerdei îl enerva, îl 
enervau şi aprecierile reci ale lui Beryl. „De fapt, se gândi, 
mă enervează aproape orice.“ 

Era ceva în neregulă. Prea multă muncă? Poate. Nu, 
asta era doar o scuză. Nerăbdarea din ce în ce mai mare, 
oboseala iritantă trebuiau să aibă o semnificaţie mai 
profundă. „Nu se poate. Nu mai pot continua aşa. Ce se 
întâmplă cu mine? De-aş putea pleca. 

Ideea de fugă îi încolţi iarăşi în minte. 

„Vreau să merg acasă...“ 

La naiba, casa lui era în Harley Street, la numărul 404! 
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lar doamna Forrester se afla în anticameră. O femeie 
obositoare, o femeie cu prea mulţi bani şi prea mult timp 
liber, în care se gândea numai la boli. 

Cineva îi spusese odată: 

— Probabil că vă epuizează pacienţii bogaţi care se cred 
mereu bolnavi. Trebuie să fiţi fericit atunci când discutaţi 
cu săracii, care merg la doctor doar atunci când chiar au 
probleme! 

Râsese. Era amuzant ce credeau oamenii despre Săraci, 
cu S mare. Ar fi trebuit să o vadă pe doamna Pearstock, 
pacientă a cinci clinici diferite, care lua în fiecare 
săptămână, gratis, flacoane de medicamente, unguente 
pentru spate, siropuri de tuse, laxative, digestive! 

— Domnu' doctor, de paişpe ani iau leacu' maro şi numai 
ăsta-mi face bine! Domnu' doctor cel tânăr mi-a dat unul 
alb săptămâna trecută. Nu-i bun deloc! Da' e firesc, nu-i 
aşa, domnu' doctor? lau de paişpe ani leacu' maro, şi dacă 
n-am parafina lichidă şi bulinele maro... 

Îi răsuna în minte vocea aceea plângăreaţă. Era o femeie 
sănătoasă tun. Nici măcar medicamentele pe care le lua 
nu-i făceau rău! 

Erau la fel, ca nişte surori despărțite la naştere, doamna 
Pearstock din cartierul muncitoresc Tottenham şi doamna 
Forrester din zona rezidenţială Park Lane. Trebuia să le 
asculţi şi să mâzgăleşti ceva cu pixul pe o filă de agendă 
scumpă sau pe o reţetă de spital, după caz... 

Dumnezeule, cât era de istovi.t... 

Marea albastră, mirosul vag, dulce de mimoze, praful 
fierbinte... 

Trecuseră cincisprezece ani. Se terminase totul, slavă 
Domnului! Avusese curajul să pună capăt... 

„Curaj? se întrebă nedumerit. Asta se numeşte curaj?“ 

De fapt, făcuse ceea ce trebuia, nu-i aşa? Fusese un 
adevărat chin, şi îl duruse în ultimul hal. Dar reuşise să 
treacă peste toate, venise acasă şi se însurase cu Gerda. 

Avea o secretară simplă şi o nevastă simplă. Asta voise, 
corect? Se săturase de frumuseţe, nu? Văzuse ce putea 
face cu frumuseţea o femeie ca Veronica. Văzuse ce efect 
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avea asupra tuturor bărbaţilor din jur. După Veronica, îşi 
dorise siguranţă. Siguranţă, pace, devotament şi toate 
celelalte lucruri mărunte, liniştite, durabile ale vieţii. O 
dorise, de fapt, pe Gerda! Voise pe cineva care să-i preia 
concepţiile, care să-i accepte deciziile şi care să nu aibă, 
nici măcar o dată, idei proprii. 

Cine spusese că adevărata tragedie a vieţii înseamnă să 
ai ceea ce vrei? 

Apăsă cu furie butonul de pe birou. 

Trebuia s-o examineze pe doamna Forrester. 

Consultaţia dură un sfert de oră. Din nou, îşi câştigă 
uşor banii. Ascultă, puse întrebări, dădu sfaturi, fu 
convingător, transmise ceva din propria-i energie 
vindecătoare. Scrise încă o reţetă pentru un medicament 
scump. 

Femeia nevrotică şi bolnăvicioasă care abia se târâse în 
cabinet plecă mai sigură pe ea, cu obrajii îmbujoraţi, cu 
senzaţia că poate, la urma urmei, viaţa merită trăită... 

John Christow se sprijini de spătar. Acum era liber. Liber 
să meargă sus, la Gerda şi la copii. Scăpase de grijile 
bolilor şi ale suferințelor pentru un întreg sfârşit de 
săptămână. 

Nu-l părăsise însă dorinţa de a nu se mişca, acea 
letargie nemaiîntâlnită. Era obosit, obosit, obosit... 
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Capitolul 4 


În sufrageria apartamentului de deasupra cabinetului de 
consultaţii, Gerda Christow se uita cu ochii mari la pulpa 
de miel. 

Trebuia să o trimită înapoi la bucătărie, ca să fie ţinută 
caldă, sau nu? 

Dacă John mai întârzia mult, avea să se răcească, iar 
asta era groaznic... 

Pe de altă parte, plecase deja ultima pacientă, iar John 
avea să urce într-o clipă. Dacă trimitea mâncarea înapoi, 
ar fi trebuit să mai aştepte după ea, iar John era 
nerăbdător şi ar fi dojenit-o: „Nu ştiai că urma să vin 
imediat?“ Vocea lui ar fi avut acel ton de exasperare 
stăpânită pe care îl cunoştea şi îl detesta prea bine. Apoi, 
carnea s-ar fi uscat şi s-ar fi răscopt. John nu suporta 
carnea răscoaptă. 

Pe de altă parte, nu-i plăcea nici mâncarea rece. 

Oricum, la momentul respectiv mâncarea era bună, 
fierbinte... 

În mintea ei era un du-te-vino constant, iar senzaţia de 
nenorocire şi de teamă se intensifică. 

Lumea întreagă se rezuma la acea pulpă de miel, care se 
răcea pe farfurie. 

De cealaltă parte a mesei, fiul ei, Terence, de 
doisprezece ani, îi spuse: 

— Sărurile borice ard cu o flacără verde, sărurile de 
sodiu sunt galbene. 

Gerda privi distrasă chipul pătrăţos şi pistruiat al 
copilului. Habar nu avea despre ce vorbea. 

— Ştiai asta, mamă? 

— Ce să ştiu, dragule? 

— Despre săruri. 
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Ochii Gerdei zburară spre olivieră. Da, sarea şi piperul 
erau pe masă. Perfect. Săptămâna trecută, Lewis uitase să 
le aducă, iar John se enervase. Mereu era ceva... 

— E unul dintre testele chimice, spuse Terence cu voce 
visătoare. Foarte interesant. 

Zena, de nouă ani, cu un chip frumos, însă inexpresiv, 
scânci: 

— Mi-e foame. Nu putem să mâncăm, mamă? 

— Doar o clipă, draga mea. Trebuie să-l aşteptăm pe 
tata. 

— Am putea să începem, propuse Terence. Pe tata nu l- 
ar deranj a. Ştii cât de repede mănâncă. 

Gerda dădu din cap. 

Să taie ea pulpa? Nu ştia niciodată pe unde trebuia să 
vâre cuțitul. Desigur, poate că Lewis o aşezase corect pe 
farfurie, însă uneori greşea, iar John se supăra dacă 
friptura nu era tranşată după reguli. Gerda îşi zise 
disperată că ea nu o tăia niciodată bine. Doamne, cât de 
mult se răcise sosul, se formase o pojghiţă deasupra! 
Trebuia să trimită carnea înapoi. Dar dacă John era pe cale 
să vină... şi sigur trebuia să vină... 

Se gândi şi se răzgândi nefericită, ca un animal în cuşcă. 

Lăsat pe spate în scaunul din cabinet, lovind uşor masa 
cu palmele, conştient că, sus, masa trebuia să fie gata, 
John Christow nu se putea hotări să se ridice. 

San Miguel... marea albastră... parfumul de mimoze... 
crinul  stacojiu încadrat de frunze verzi... soarele 
puternic... praful... disperarea dragostei şi a suferinţei... 

Se gândi: „Gata, Doamne, nu mai vreau. Niciodată! S-a 
terminat...“ 

Îşi dori brusc să n-o fi cunoscut niciodată pe Veronica, 
să nu se fi însurat niciodată cu Gerda, să n-o fi întâlnit 
niciodată pe Henrietta... 

Doamna Crabtree valora mai mult decât toate. Cât de 
rău se speriase cu o săptămână în urmă! Fusese foarte 
mulţumit de reacţiile ei. Deja putea suporta 0,005. După 
aceea se produsese o creştere alarmantă a toxicității, iar 
reacţia D.L.. fusese negativă, nu pozitivă. 
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Femeia gâfâia cu chipul vineţiu şi îl privea cu ochi 
neastâmpăraţi, maliţioşi. 

— Mă foloseşti pe post de cobai, drăguţule? Faci 
experimente pe mine, nu-i aşa? 

— Vrem să vă facem bine, răspunsese Christow 
zâmbind. 

— Să vă jucaţi cu mine, vrei să spui! râsese ea brusc. 
Nu-i nimic. Fă-ţi treaba, dom’ doctor! Cineva tre’ să fie 
primul, nu-i aşa? Când eram mică mi-am făcut un 
permanent. Greu mi-a mai fost! Nu puteam să-mi trec 
pieptenele prin păr. Cu toate astea, a fost tare distractiv. 
Poţi să te distrezi, dom’ doctor, eu rezist. 

— Vă simţiţi destul de rău, nu-i aşa? li atinse pulsul cu 
mâna şi îi transmise bătrânei din pat propria sa vitalitate. 

— Tare rău mă simt, ai dreptate! Nu ăsta era planul, nu? 
Nu contează. Nu te descuraja. Pot să îndur multe, să ştii! 

John Christow îi spusese pe un ton apreciativ: 

— Sunteţi în regulă. Aş vrea ca toţi pacienţii mei să fie 
ca dumneavoastră. 

— Vreau să mă fac bine... asta e! Vreau să mă fac bine. 
Mama a trăit până la optzeci şi opt de ani, iar bunică-mea 
a murit la nouăzeci. În familia mea se trăieşte mult. 

Plecase nefericit, plin de îndoieli. Fusese atât de sigur 
că se află pe drumul cel bun. Unde greşise? Cum să reducă 
toxicitatea, să menţină conţinutul de hormoni la un nivel 
ridicat şi, totodată, să neutralizeze pantratina... 

Fusese prea încrezător. Fusese convins că scăpase de 
toate obstacolele. 

Acolo, pe treptele spitalului St. Christopher, îl 
cuprinsese o disperare subită, o ură faţă de munca 
îndelungată, lentă, obositoare ce-i ocupa timpul, şi se 
gândise la Henrietta. Se gândise brusc, nu atât la ea, cât la 
frumuseţea, la prospeţimea ei, la sănătatea şi la vitalitatea 
ei radiantă, la mirosul slab de primule al părului ei. 

Se dusese imediat la Henrietta, după ce anunţase acasă 
că avea să întârzie. Pătrunsese în atelier şi o luase în 
braţe, strângând-o cu o ferocitate nouă pentru ei. 

Îl privise uimită. După aceea se eliberase din braţele lui 
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şi îi făcuse o cafea. Începuse apoi să-i pună întrebări. 
Venea direct de la spital? 

El nu voia să vorbească despre asta. Voia să facă 
dragoste cu Henrietta şi să uite de spital, de doamna 
Crabtree, de boala lui Ridgeway şi de toate celelalte griji. 

Totuşi, la început mai reticent, apoi mai lejer, îi 
satisfăcuse curiozitatea. In scurt timp se plimba prin 
atelier, lansându-se în explicaţii şi teorii tehnice. Se oprise 
o dată sau de două ori, încercând să simplifice problema. 

— Vezi, trebuie să obţii o reacţie... 

Henrietta adăugase rapid: 

— Da, da, reacţia D.L. Trebuie să fie pozitivă. Înţeleg 
asta. Continuă. 

— De unde ştii despre reacţia D.L.? o întrebase uimit. 

— Am citit într-o carte... 

— Ce carte? A cui? 

Femeia arătase înspre măsuţa cu cărţi, iar John pufnise. 

— Scobell? Scobell nu e bun. Scrie numai prostii. Fii 
atentă, dacă vrei să citeşti, nu... 

— Nu vreau decât să înţeleg câţiva dintre termenii pe 
care îi foloseşti, ca să te pot urmări fără a fi nevoie să te 
opreşti de fiecare dată şi să-mi explici. Continuă, pricep 
foarte bine. 

— Ei bine, spusese el cu îndoială, să nu uiţi că Scobell 
scrie numai aiureli. 

Apoi continuase. Vorbise două ore şi jumătate. Analizase 
problemele, examinase posibilităţile, evidenţiase ipotezele 
acceptabile. Aproape că nu era conştient de prezenţa 
Henriettei. De mai multe ori, când el şovăia, inteligenţa ei 
îl ajutase să progreseze, văzând, aproape înaintea lui, ce 
ezita să propună. Acum devenise interesat şi îşi recăpătase 
încrederea în sine. Avusese dreptate, teoria principală era 
corectă şi existau modalităţi, mai multe modalităţi de a 
combate simptomele toxice... 

Apoi, dintr-odată, se simţise obosit. Totul îi era foarte 
clar. A doua zi dimineaţă avea să rezolve problema. Avea 
să îl sune pe Neill, să-i spună să combine cele două soluţii 
şi să încerce aşa. La naiba, doar nu avea de gând să se dea 
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bătut! 

— Sunt obosit, rostise brusc. Doamne, ce obosit sunt! 

Apoi se lăsase pe spate şi căzuse într-un somn profund. 

Când se trezise, Henrietta îi zâmbea în lumina soarelui 
de dimineaţă şi pregătea ceaiul. li zâmbise şi el. 

— Lucrurile n-au mers conform planului. 

— Mai contează? 

— Nu. Nu. Eşti foarte drăguță, Henrietta. Dacă te 
interesează subiectele astea, adăugase el privind înspre 
măsuţa cu cărţi, o să-ţi aduc ceva bun de citit. 

— Nu mă interesează subiectele astea. Mă interesezi tu, 
John. 

— Nu poţi citi Scobell, protestase el, luând în mână 
volumul cu pricina. Omul ăsta e un şarlatan. 

Ea râsese. John nu înţelegea de ce opinia lui despre 
Scobell o amuza atât de mult. 

Asta îl uimea de fiecare dată la Henrietta. Revelația 
subită şi deconcertantă că ea putea râde de el... 

Nu era obişnuit cu aşa ceva. Gerda îl lua întotdeauna în 
serios. Veronica nu se gândise niciodată decât la ea însăşi. 
Insă Henrietta obişnuia să-şi încline capul pe spate, 
privindu-l cu ochii întredeschişi, cu un zâmbet brusc, 
tandru, pe jumătate ironic, ca şi cum ar fi spus: „la să mă 
uit eu bine la omul ăsta... Să mă îndepărtez puţin şi să mă 
uit la el...“ 

I se părea că se comporta la fel ca atunci când se 
încrunta puţin pentru a-şi privi lucrările sau un tablou. 
Era... la naiba... era detașată. Nu voia ca Henrietta să fie 
detaşată. Voia ca Henrietta să se gândească doar la el, să 
nu mai aibă altceva în cap. 

„Chiar asta nu-ţi place la Gerda, de fapt“, se lumină el 
brusc. 

Adevărul era că nu ştia ce voia şi se comporta ilogic. 

„Vreau să merg acasă...“ Ce propoziţie absurdă, ridicolă, 
fără sens. 

Peste o oră şi ceva avea să plece din Londra, avea să 
uite de bolnavii care miroseau ciudat şi avea să adulmece 
fumul, pinii şi frunzele umede şi moi de toamnă... Însăşi 
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mişcarea maşinii avea să-l calmeze... Acea accelerare 
uşoară, fără efort... 

Işi dădu seama că lucrurile nu aveau să stea aşa fiindcă, 
din cauza unei luxaţii la o încheietură, trebuia să conducă 
Gerda, iar Gerda, Dumnezeule, nu fusese în stare nici 
măcar să-şi însuşească rudimentele condusului! De fiecare 
dată când schimba vitezele, John trebuia să tacă, să 
strângă din dinţi ca să nu spună nimic, pentru că ştia din 
experienţă că orice ar fi zis ar fi înrăutățit lucrurile. Curios 
era faptul că nimeni nu reuşise s-o înveţe pe Gerda să 
schimbe vitezele, nici chiar Henrietta. li pasase această 
responsabilitate Henriettei, gândindu-se că entuziasmul ei 
ar fi avut mai mare succes decât nervozitatea lui. 

Henrietta iubea maşinile. Vorbea despre ele cu patosul 
cu care alţii vorbeau despre primăvară sau despre primul 
ghiocel. _ 

— Nu e o frumuseţe, John? Il vezi cum toarce? (Pentru 
Henrietta, maşinile erau mereu masculine.) Reuşeşte să 
urce dealul Bale în viteza a treia, fără să trebuiască să 
ambalezi motorul. Ascultă cum toarce. 

Odată izbucnise furios: 

— Nu crezi, Henrietta, că ai putea să-mi acorzi puţină 
atenţie şi să uiţi câteva clipe de afurisita asta de maşină? 

Intotdeauna îi era ruşine de astfel de ieşiri. 

Nu ştia niciodată când se produceau, din senin. 

La fel se comporta şi faţă de munca ei. Îşi dădea seama 
că sculpturile ei erau bune. Le admira şi, în acelaşi timp, le 
ura. 

Cea mai aprigă ceartă o avuseseră din această cauză. 

Gerda îi spusese într-o zi: 

— Henrietta m-a rugat să-i fiu model. 

— Poftim? întrebase el cu o uluire deloc laudativă. Pe 
tine? 

— Da, mâine mă duc la atelier. 

— De ce naiba are nevoie de tine? 

Nu, nu fusese deloc politicos. Din fericire, Gerda nu 
sesizase nimic. Părea încântată de ofertă. Bănuia că 
Henrietta dăduse dovadă de una dintre proverbialele sale 
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galanterii nesincere. Poate că Gerda sugerase că i-ar fi 
plăcut să fie sculptată, sau ceva de genul acesta. 

Apoi, peste câteva zile, Gerda îi arătase triumfătoare o 
statuetă din ghips, destul de drăguță şi bine lucrată, la fel 
ca toate realizările Henriettei. Statueta o idealiza pe 
Gerda, iar femeia era în mod evident mulţumită. 

— E splendidă, John. 

— E opera Henriettei? Nu înseamnă nimic, absolut 
nimic. Nu înţeleg cum de a ajuns să facă aşa ceva. 

— Desigur, nu are nimic în comun cu lucrările ei 
abstracte, dar mi se pare că e bună, John, chiar mi se pare. 

Nu mai spusese nimic fiindcă nu voia să-i strice plăcerea 
Gerdei, însă o abordase pe Henrietta cu prima ocazie. 

— Ce te-a apucat s-o sculptezi pe Gerda? E nedemn de 
tine. De regulă faci lucrări onorabile. 

— Nu cred că e o sculptură proastă, răspunsese 
Henrietta încet. Gerda părea destul de mulţumită. 

— E de-a dreptul încântată. Nu-i de mirare. Gerda nu 
ştie să facă diferenţa între artă şi o fotografie color. 

— Nu era o lucrare slabă, John. Era doar o statuetă- 
portret. Inofensivă şi deloc pretențioasă. 

— De regulă nu-ţi pierzi timpul cu aşa ceva... 

Se întrerupsese când dăduse cu ochii de o sculptură din 
lemn, înaltă cam de un metru şi jumătate. 

— La naiba, ce e asta? 

— E pentru Grupul Internaţional. Lemn de păr. 
Adoratorul. Henrietta îl urmărea cu privirea. John făcuse 
ochii mari şi, brusc, se întorsese spre ea cu sângele 
pulsându-i în tâmple. 

— Deci pentru asta ai avut nevoie de Gerda? Cum ai 
îndrăznit? 

— Mă întrebam dacă ai să-ţi dai seama... 

— Să-mi dau seama? Sigur că-mi dau seama! E aici/ 
strigase el, indicând cu degetul muşchii laţi şi grei ai 
gâtului. 

Henrietta încuviinţase din cap. 

— Da, aveam nevoie de gât şi de umeri, de acea uşoară 
înclinare în faţă, de privirea plecată a supunere. E 
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minunată! 

— Minunată? Ascultă, Henrietta, lucrurile nu pot 
rămâne aşa. Trebuie s-o laşi în pace pe Gerda. 

— Gerda nu va şti. Nu va şti nimeni. Ştii că Gerda nu s- 
ar recunoaşte niciodată. Nimeni nu ar recunoaşte-o. Şi, de 
fapt, nu e Gerda. Nu e nimeni. 

— Eu am recunoscut-o, nu-i aşa? 

— Tu eşti altfel, John. Tu vezi lucruri. 

— Cât tupeu! Nu, Henrietta! Nu se poate aşa ceva! Nu 
înţelegi că nu ai scuză pentru ceea ce ai făcut? 

— Poftim? 

— Nu-ţi dai seama? Unde ţi-e sensibilitatea obişnuită? 

— Nu înţelegi, John, răspunsese încet Henrietta. Cred că 
nu te voi putea face să înţelegi niciodată. Nu ştii ce 
înseamnă să vrei ceva, să îl priveşti zi de zi, linia gâtului, 
muşchii, unghiul în care capul se îndreaptă înainte, 
curbura maxilarelor. Mi le doream de fiecare dată când mă 
uitam la Gerda... Trebuia să le am! 

— Nu ai pic de scrupule! 

— Da, probabil. Dar atunci când vrei lucruri la modul 
ăsta trebuie pur şi simplu să le iei. 

— Vrei să spui că trebuie să nu-ţi pese deloc de cei din 
jur. Nu-ţi pasă de Gerda... 

— Nu fi absurd, John. De asta am făcut statueta de 
ghips. Ca să-i placă Gerdei şi să fie fericită. Nu sunt 
inumană! 

— Ba chiar inumană eşti! 

— Chiar crezi, sincer, că Gerda se va recunoaşte 
vreodată în sculptura asta? 

John privise lucrarea fără chef. În cele din urmă, lăsase 
furia şi resentimentele pe planul al doilea. Avea în faţă un 
personaj straniu, o figură care adora o zeitate nevăzută, cu 
chipul îndreptat în sus, oarbă, surdă, devotată, de un 
fanatism neînchipuit... 

— Ce lucru îngrozitor ai putut face, Henrietta! 

— Da, răspunsese ea cutremurându-se uşor. Şi eu m-am 
gândit la asta... 

— La ce se uită? Cine e acolo, în faţa ei? 
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Henrietta ezitase. Într-un târziu mărturisise, pe un ton 
ciudat. 
— Nu ştiu. Dar cred că e posibil să se uite la tine, John. 
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Capitolul 5 


I 


În sufragerie, Terence formulase o nouă concluzie 
ştiinţifică. 

— Sărurile de plumb sunt mai solubile în apa rece decât 
în cea caldă. 

Privi în expectativă spre mama sa, dar fără vreo 
speranţă reală. În opinia micului Terence, părinţii erau 
dezamăgitori. 

— Ştiai asta, mamă? 

— Nu ştiu nimic despre chimie, dragul meu. 

— Puteai să fi citit într-o carte, spuse Terence. 

Era o simplă afirmaţie, însă, printre rânduri, se putea 
citi o anumită melancolie. 

Gerda nu-i percepu tristeţea. Era prinsă în capcana 
propriei nefericiri. Din nou, din nou, din nou... Fusese 
nefericită de când se trezise dimineaţa şi înţelesese că 
urma excursia la familia Angkatell, de care se temea atât 
de mult. Conacul dintre Dealuri reprezentase întotdeauna 
un coşmar pentru ea. Se simţea mereu pierdută şi 
buimăcită. Cel mai mult o speria Lucy Angkatell, care nu-şi 
termina niciodată propoziţiile, se gândea şi se răzgândea 
la fel de repede şi încerca tot timpul să fie drăguță. Dar şi 
ceilalţi erau aproape la fel de răi. Pentru Gerda urmau 
două zile de martiriu, pe care avea să le îndure de dragul 
lui John. 

În dimineaţa aceea, când se trezise, John remarcase, pe 
un ton de vădită plăcere: A 

— Slavă cerului că ajungem la ţară zilele astea. Îţi va 
face bine, Gerda. Exact de asta ai nevoie. 

— Va fi încântător, răspunsese ea, zâmbind mecanic, cu 
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o bravură altruistă. 

Privirea ei mâhnită scrutase dormitorul. Tapetul în 
dungi crem, cu un semn negru lângă şifonier, măsuţa de 
toaletă din lemn de mahon, cu oglinda care se înclina prea 
mult, covorul vesel, de un albastru strălucitor, acuarelele 
care înfăţişau peisaje din Ținutul Lacurilor. Nu avea să mai 
vadă toate aceste lucruri dragi până luni. 

În schimb, trebuia să suporte o cameristă, care avea să 
intre în dormitorul străin, să aşeze pe noptieră tava cu 
ceai, să ridice jaluzelele, iar apoi să-i împăturească 
hainele, ceea ce o deranja cel mai mult pe Gerda. Trebuia 
să stea locului, să îndure toate aceste servicii, să se 
calmeze gândindu-se că mai era doar o dimineaţă... Ca 
atunci când era la şcoală şi număra zilele. 

Gerdei nu-i plăcuse la şcoală. Era mai incomod ca 
oriunde. Acasă fusese mai bine, însă nici măcar acasă nu 
se simţise în largul ei. Desigur, toţi erau mai rapizi şi mai 
inteligenţi ca ea. Comentariile lor iuți, nerăbdătoare, nu 
neapărat răutăcioase, îi şuierau în urechi ca o furtună: 
„Hai mai repede, Gerda“, „Bleago, dă-mi-l mie!“, „N-o lăsa 
pe Gerda să facă asta, o să dureze ani de zile“, „Gerda nu 
pricepe niciodată nimic...“ 

Nu înţeleseseră oare că aşa nu reuşeau decât să o facă 
şi mai înceată, şi mai proastă? Ajunsese din ce în ce mai 
rău, mai neîndemânatică, mai lentă în gândire, mai 
predispusă să privească în gol atunci când i se spunea 
ceva. 

Brusc, descoperise soluţia. De fapt, aproape accidental, 
îşi găsise propria armă de apărare. 

Devenise şi mai lentă, iar privirea uluită îi devenise şi 
mai pustie. Acum însă, când i se reproşa „Doamne, Gerda, 
cât de proastă eşti, nu înţelegi asta?”, putea, în spatele 
acelei expresii goale, să jubileze în secret... Nu era atât de 
proastă pe cât o credeau... De multe ori, când se prefăcea 
că nu înţelege, înţelegea. Alteori, îşi încetinea intenţionat 
ritmul şi zâmbea în sine atunci când degetele 
nerăbdătoare ale altei persoane îi preluau activitatea. 

Cât de bine se simţea ştiind că, de fapt, era superioară. 
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Începuse să se amuze destul de des... Da, era distractiv să 
ştie mai mult decât credeau alţii. Să poată face un lucru, 
dar să nu lase pe nimeni să o afle. 

Pe de altă parte, se bucura de avantajul, descoperit 
dintr-odată, că sarcinile ei erau preluate de alţii. Desigur, 
asta o scăpa de o grămadă de griji. Apoi, dacă oamenii se 
învățau să facă treburile în locul ei, nu mai trebuia să se 
ostenească, şi nimeni nu se prindea că înainte le făcea 
prost. Aşa că, treptat, ajungea chiar de unde plecase. La 
sentimentul că era egală cu toţi cei din jur. 

Gerda se temea însă că acest lucru nu era valabil şi în 
cazul familiei Angkatell. Soții Angkatell erau mereu atât de 
sus, încât nu puteai spera să-i ajungi. Nu-i suporta! Dar lui 
John îi făceau bine vizitele la ei. Se întorcea acasă mai 
puţin obosit şi, câteodată, mai puţin nervos. 

„Bietul John!“ se gândi ea. John era minunat. Toată 
lumea era de părerea asta! Un medic atât de inteligent, 
atât de drăguţ cu pacienţii. Trudea pe brânci şi era foarte 
preocupat de bolnavii din spital, deşi această latură a 
activităţii nu-i aducea niciun ban. John era atât de 
dezinteresat, atât de nobil. 

Ştiuse întotdeauna, încă din prima clipă, că John era 
strălucit şi că avea să ajungă în vârf. Iar el o dorise pe ea, 
deşi s-ar fi putut însura cu o femeie mult superioară. Nu-l 
interesase că era înceată, destul de proastă şi nu foarte 
frumoasă. li promisese că avea să-i poarte de grijă, că nu 
trebuia să se ocupe de nimic, că el avea s-o ocrotească... 

Exact aşa trebuia să fie un bărbat. Iar John o alesese pe 
ea. 

— Imi place ca lucrurile să se facă aşa cum vreau eu, îi 
spusese odată, cu zâmbetul acela subit, şarmant, pe 
jumătate poruncitor. A 

Sigur, ea nu avea nicio problemă. Încercase întotdeauna 
să-i facă pe plac. Chiar şi în ultima vreme, când fusese atât 
de dificil şi de nervos, şi nimic nu părea să-i convină. Nimic 
din ce făcea ea nu era bine. Nu putea să dea vina pe el. 
Era atât de ocupat, atât de altruist... 

Dumnezeule, friptura! Ar fi trebuit să o trimită înapoi. 
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John încă nu apăruse. De ce nu putea să ia hotărârea 
corectă? Se simţi din nou cufundată în nefericire. Friptura! 
Sfârşitul de săptămână la familia Angkatell! Simţi cum îi 
zvâcnesc tâmplele. O, nu, nu migrenele! John se enerva şi 
mai tare când ea avea migrene. Nu voia să-i dea niciodată 
o pastilă, deşi i-ar fi fost foarte simplu, fiind medic. Ii 
spunea să nu se mai gândească şi să facă o plimbare, 
fiindcă nu avea sens să se otrăvească cu medicamente. 

Friptura! Privind pulpa de miel de pe masă, Gerda simţi 
cuvântul repetându-se în capul care îi plesnea: friptura, 
friptura, friptura... 

Lacrimi de neputinţă îi năvăliră în ochi. „De ce, se gândi 
ea, nimic nu-mi iese niciodată bine?“ 

Terence îşi privi mama şi apoi pulpa de miel. „De ce noi 
nu putem să mâncăm? Cât de proşti sunt adulţii! Nu are 
nicio noimă!“ se gândi copilul. 

Apoi rosti cu o voce precaută: 

— Eu şi Nicholson Minor o să facem nitroglicerină în 
grădina tatălui lui. Locuiesc în Streatham. 

— Serios, dragule? Cred că va fi foarte drăguţ, spuse 
Gerda. 

Incă mai avea timp. Dacă suna şi îi spunea lui Lewis să 
ducă acum friptura la încălzit... 

Terence o studie plin de curiozitate. Avusese impresia că 
fabricarea de nitroglicerină nu era o preocupare încurajată 
de părinţi. Alesese un moment în care socotise că afirmaţia 
lui va trece neobservată. Se gândise bine. În cazul în care 
aveau să-l certe - adică dacă proprietăţile nitroglicerinei 
aveau să se manifeste în mod prea evident -, putea spune, 
pe un ton spăşit, că o anunţase pe mama... 

Cu toate astea, se simţi oarecum dezamăgit. 

„Chiar şi mama, îşi zise el, ar trebui să ştie ce e aia 
nitroglicerină.“ 

Copilul oftă. Il cuprinse acel sentiment intens de 
singurătate pe care îl pot nutri doar copiii. Tatăl lui era 
prea nerăbdător ca să-l asculte, mama era prea neatentă, 
Zena era doar o fetiţă neştiutoare... 

Pagini de teste chimice extrem de interesante. Şi cui îi 
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păsa de ele? Nimănui! 

Bang! Gerda se sperie. Se auzise uşa cabinetului. John 
urca la etaj. 

John Christow pătrunse în cameră, aducând cu sine o 
energie intensă. Era binedispus, înfometat, nerăbdător... 

— Dumnezeule! exclamă aşezându-se şi ascuţind cu 
putere lama cuţitului de tranşat. Cât mă enervează 
bolnavii! 

— Vai, John, îi reproşă Gerda. Nu spune asta. Vor crede 
că vorbeşti serios, arătă ea înspre copii. 

— Vorbesc serios, spuse John Christow. Nimeni n-ar 
trebui să fie bolnav. 

— Tata glumeşte, îi strecură Gerda lui Terence. 

Terence îşi analiză tatăl cu atenţia potolită pe care o 
acorda tuturor lucrurilor. 

— Nu cred. 

— Dacă te-ar enerva bolnavii, nu ai mai fi doctor, 
dragule, observă Gerda, râzând uşor. 

— Tocmai ăsta e motivul, spuse John Christow. 
Doctorilor nu le plac bolile. Dumnezeule, carnea asta e 
sleită. De ce naiba n-ai trimis-o jos ca să stea caldă? 

— Dragule, n-am ştiut. Vezi, am crezut că vii... 

John Christow sună îndelung, iritat. Lewis sosi îndată. 

— Du asta jos şi spune-i bucătăresei s-o încălzească. 

— Da, domnule. 

Prin cele două cuvinte aparent inofensive, Lewis, uşor 
impertinentă, reuşise să sugereze care era părerea ei 
despre o femeie care stătea degeaba lângă masa din 
sufragerie şi se uita cum se răceşte friptura. 

Gerda continuă destul de incoerent: 

— Îmi pare rău, dragule, e vina mea, dar vezi, mai întâi 
am crezut că vii şi apoi m-am gândit că dacă o trimit 
înapoi... 

John o întrerupse nerăbdător: 

— Ei, ce mai contează? Nu contează. Nu trebuie să 
facem atâta tevatură. Maşina e aici? 

— Cred că da. Collie a chemat-o. 

— Atunci putem pleca imediat ce terminăm de mâncat. 
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Se gândi că aveau să traverseze podul Albert, iar apoi 
aveau să o ia prin Clapham Common, pe scurtătura de 
lângă Palatul de Cristal, Croydon, Purley Way, iar apoi, ca 
să evite drumul principal, trebuia să o ia la dreapta, pe 
dealul Metherly, de-a lungul coamei Haverston, după care 
ieşeau de pe centură prin Connerton şi apoi pe Shovel 
Down, printre copacii aurii, înconjurați pretutindeni de 
pădure, de mirosul blând al toamnei şi mai sus, pe creasta 
dealului... 

Lucy şi Henry... Henrietta... 

Nu o văzuse pe Henrietta de patru zile. La ultima lor 
întâlnire, se înfuriase. Avea privirea aceea... Nu distrasă, 
nu neatentă. De fapt nu o prea putea descrie. Părea că se 
uită la ceva... la ceva ce nu era acolo şi (mai ales) nu era 
John Christow! 

Îşi spusese în sine: „Ştiu că e sculptoriţă. Ştiu că 
lucrează bine. Dar, la naiba, nu poate să lase asta deoparte 
uneori? Nu poate să se mai gândească şi la mine şi nu la 
altceva?“ 

Era nedrept. Ştia că era nedrept. Henrietta vorbea 
foarte rar de munca ei şi era mult mai puţin obsedată 
decât majoritatea artiştilor pe care-i cunoştea. Numai 
foarte rar i se întâmpla să acorde atât de multă atenţie 
unei viziuni interioare încât să nu mai fie la fel de 
interesată de el. Însă, de fiecare dată, asta îl scotea din 
minţi. Odată o întrebase cu asprime: 

— Ai renunţa la toate astea dacă ţi-aş cere-o? 

— La toate ce? 

Vocea ei caldă denota surprindere. 

— La toate astea, răspunsese el, arătând atelierul. 

Se mustrase imediat, în gând. „Prostule! De ce ai 
întrebat-o asta? Şi totuşi... poate că acceptă. Să mă mintă! 
Poate că spune că ar face-o. Nu contează dacă e adevărat 
sau nu. Dar aş vrea să o spună. Trebuie să aud asta.“ 

În schimb, Henrietta tăcuse ceva timp. Ochii ei priveau 
în gol. Ba chiar se încruntase puţin. Apoi murmurase: 

— Presupun. Dacă ar fi nevoie... 

— Nevoie? Ce înseamnă? 
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— Nu ştiu exact ce înseamnă, John. Nevoie, aşa cum 
poate fi nevoie de o amputare... 

— Deci o compari cu o operaţie! 

— Eşti nervos. Ce voiai să zic? 

— Ştii foarte bine. Mi-ar fi fost de ajuns un cuvânt. Da. 
De ce nu poţi spune asta? Le spui o grămadă de lucruri 
altora, ca să-i faci să se simtă bine, fără să-ţi pese dacă-i 
minţi sau nu. De ce nu-mi spui şi mie ceea ce vreau să 
aud? Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? 

Henrietta replicase la fel de încet: 

— Nu ştiu... serios, nu ştiu, John. Nu pot. Pur şi simplu 
nu pot. 

John se ridicase şi începuse să se plimbe prin cameră. 

— Mă aduci în pragul nebuniei, Henrietta. Niciodată nu 
simt că am vreo influenţă asupra ta. 

— Şi de ce ai vrea să ai? 

— Nu ştiu, dar vreau, mormăise John, trântindu-se pe un 
scaun. Vreau să fiu pe primul loc. 

— Dar eşti, John. 

— Nu-i adevărat. Dacă aş muri, primul lucru pe care l-ai 
face, în timp ce ţi-ar curge lacrimile pe obraji, ar fi să 
începi să modelezi o bocitoare sau o sculptură care să 
reprezinte durerea... 

— Mă întreb... Da, cred că da. Probabil asta aş face. Ştiu 
că e groaznic... 

Rămăsese acolo, privindu-l cu ochi goi. 


II 


Budinca era arsă. Christow ridică din sprâncene, iar 
Gerda se grăbi să-şi ceară scuze. 

— Îmi pare nespus de rău, dragule. Nu ştiu de ce s-a 
întâmplat una ca asta! E vina mea. Dă-mi partea de sus şi 
mănâncă tu partea de jos. 

Budinca era arsă fiindcă el, John Christow, rămăsese în 
cabinetul de consultaţii cu un sfert de oră mai mult decât 
ar fi trebuit, gândindu-se la Henrietta şi la doamna 
Crabtree şi lăsându-se năpădit de sentimente nostalgice cu 
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privire la San Miguel. Vina era a lui. Era stupid ca Gerda 
să încerce să o ia asupra ei, îl scotea din sărite faptul că ea 
avea de gând să mănânce partea arsă. De ce trebuia să se 
martirizeze tot timpul? De ce se holba Terence la el cu 
privirea aceea stăruitoare şi interesată? Şi de ce naiba 
trebuia Zena să se smârcâie tot timpul? De ce erau cu toţii 
atât de enervanţi? 

Îşi descărcă furia pe Zena. 

— De ce naiba nu-ți sufli nasul? 

— Cred că a răcit puţin, dragule. 

— N-a răcit deloc. Crezi tot timpul că sunt răciţi! Nu are 
nimic. 

Gerda suspină. Nu înţelesese niciodată de ce un medic, 
care-şi petrecea timpul vindecând suferințele altora, putea 
fi atât de indiferent față de sănătatea propriei familii. 
Respingea mereu orice sugestie de boală. 

— Am strănutat de opt ori înainte de masă, proclamă 
Zena, dându-şi importanţă. 

— Din cauza căldurii, răspunse John. 

— Nu e prea cald, remarcă Terence. Termometrul din 
hol arată treisprezece grade. 

John se ridică. 

— Am terminat? Bun, să mergem. Eşti gata, Gerda? 

— Într-o clipă, John. Mai am de pus câteva lucruri în 
bagaj. 

— Ai fi putut să faci asta mai înainte. Ce-ai făcut toată 
dimineaţa? 

leşi din sufragerie pufnind. Gerda se repezise înspre 
dormitor. Graba de a termina avea s-o facă şi mai înceată. 
Dar de ce nu fusese gata? Valiza lui era închisă şi se afla 
deja în hol. De ce naiba... 

Zena se apropie de el, ţinând în mână un pachet de 
cărţi. 

— Pot să-ţi ghicesc viitorul, tati? Ştiu să fac asta. l-am 
ghicit lui mami, le-am ghicit şi lui Terry, şi lui Lewis, şi lui 
Jane, şi bucătăresei. 

— Fie. 

Se întrebă cât de mult avea să dureze până venea Gerda. 
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Voia să plece din casa asta insuportabilă, de pe strada asta 
insuportabilă, din oraşul plin de oameni bolnavi, suferinzi, 
neputincioşi. Voia pădure şi frunze umede, îi era dor de 
personalitatea graţioasă a lui Lucy Angkatell, care îţi 
dădea uneori senzaţia că nici măcar nu avea trup. 

Zena amesteca teancul de cărţi. 

— Aici, în mijloc, eşti tu, tati, regele de cupă. Persoana 
căreia i se ghiceşte viitorul e mereu regele de cupă. Apoi le 
pun pe celelalte cu faţa în jos. Două la stânga ta, două la 
dreapta, una deasupra, care are putere asupra ta, una sub 
tine, asupra căreia ai tu putere. Iar asta te acoperă! Fetiţa 
inspiră adânc. Acum întoarcem cărţile. La dreapta ta se 
află dama de caro, destul de aproape. 

„Henrietta“, se gândi el, amuzat şi distrat de 
solemnitatea Zenei. 

— Următorul e valetul de pică, adică un bărbat destul de 
tânăr, iar la stânga optul de pică. Asta înseamnă un 
duşman secret. Ai un duşman secret, tati? 

— Nu, din câte ştiu eu. 

— Apoi vine dama de treflă, o doamnă mult mai în 
vârstă. 

„Doamna Angkatell“, cugetă John. 

— Cea de deasupra ta, care are putere asupra ta. Dama 
de cupă... 

„Veronica, îşi zise el. Veronica! Iar apoi: Sunt un prost! 
Veronica nu mai înseamnă nimic pentru mine acum.“ 

— Sub tine se află dama de pică. Ai putere asupra ei. 

Gerda intră grăbită. 

— Sunt gata, John. N 

— Aşteaptă, mamă, aşteaptă. li ghicesc viitorul lui tati. 
Mai e o singură carte, tati, cea mai importantă dintre 
toate. Cea care te acoperă. 

Degetele mici şi lipicioase ale Zenei întoarseră cartea. 
Fetiţa tresări. 

— O! E asul de pică! Asta înseamnă de regulă moarte, 
dar... 

— Maică-ta, spuse John, o să calce pe cineva cu maşina. 
Hai, Gerda. La revedere, copii. Să fiţi cuminţi. 
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Capitolul 6 


I 


Midge Hardcastle coborî sâmbătă dimineața în jurul orei 
unsprezece. Luase micul dejun în pat, citise o carte, 
picotise puţin, după care se sculase. 

Îi plăcea să lenevească aşa. Era şi timpul să aibă o 
vacanţă! Fără nicio îndoială, madame Alfrege o călca pe 
nervi. 

leşi pe uşa din faţă şi primi cu bucurie razele soarelui 
plăcut de toamnă. Aşezat pe o băncuţă, Sir Henry 
Angkatell citea ziarul The Times. Se uită la ea şi îi zâmbi. 
Midge îi era tare dragă. 

— Bună, frumoaso. 

— Am întârziat foarte mult? 

— N-ai ratat prânzul, surâse Sir Henry. 

Midge se aşeză lângă el şi oftă: 

— E minunat aici. 

— Nu arăţi prea bine. 

— Ah, n-am nimic. E tare bine să te afli într-un loc unde 
nu vezi tot timpul femei grase care încearcă să încapă în 
haine mult prea mici pentru ele! 

— Trebuie să fie oribil! După o clipă, Sir Henry spuse, 
privindu-şi ceasul de mână: Edward ajunge la 
douăsprezece şi un sfert. 

— Da? Midge făcu o pauză, apoi adăugă: Nu l-am văzut 
pe Edward de mult timp... 

— Nu s-a schimbat deloc. Vine foarte rar de la Ainswick. 

„Ainswick, se gândi Midge. Ainswick!“ Inima îi tresări. 
„Zilele frumoase de la Ainswick. Vizitele aşteptate de luni 
de zile! Merg la Ainswick...” Nopțile nedormite înaintea 
călătoriilor! Staţia mică, de ţară, în care trenul - expresul 
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de Londra - se oprea doar dacă îl rugai pe controlor! 
Automobilul Daimler care o aştepta afară. Intrau pe poartă 
şi urcau prin pădure până ajungeau la poiană. Acolo o 
aştepta o casă mare, albă, primitoare. Bătrânul unchi 
Geoffrey în jacheta groasă, de lână... 

— Acum tineretul trebuie să se distreze. 

Şi chiar se distrau. Henrietta venea din Irlanda. Edward, 
de la Eton. Ea lăsa în urmă mediul rece al unui oraş plin de 
fabrici. Se simţea ca în rai. 

Dar totul gravita în jurul lui Edward. Edward, înalt şi 
amabil, respectuos şi întotdeauna drăguţ. Sigur, nu o băga 
în seamă prea mult, fiindcă era acolo şi Henrietta... 

Edward, atât de retras, cu alură de oaspete, încât fusese 
uimită într-o zi când Tremlet, grădinarul-șef, spusese: 

— Domeniul ăsta va fi al domnului Edward într-o zi. 

— Dar de ce, Tremlet? Doar nu e fiul unchiului Geoffrey. 

— E moştenitorul, domnişoară Midge. E moştenitorul de 
drept, aşa i se spune. Domnişoara Lucy e singurul copil al 
domnului Geoffrey, dar nu poate moşteni fiindcă e femeie, 
iar domnul Henry, soţul ei, e doar văr de-al doilea. E o 
rudă mai îndepărtată decât domnul Edward. 

Şi acum, Edward locuia la Ainswick. Stătea singur şi 
părăsea moşia foarte rar. Midge se întreba câteodată dacă 
pe Lucy o deranjase. Lucy se comporta întotdeauna ca şi 
cum nu o deranja nimic. 

Cu toate astea, Ainswick fusese căminul ei, Edward îi 
era văr şi era mai tânăr decât ea cu douăzeci de ani. Tatăl 
ei, bătrânul Geoffrey Angkatell, fusese o personalitate în 
regiune. Posedase o avere considerabilă, care îi revenise în 
mare parte lui Lucy, aşa că Edward era sărac în 
comparaţie cu ea. Avea suficienţi bani cât să întreţină 
domeniul, însă cam atât. 

Nu că Edward ar fi avut gusturi scumpe. Lucrase în 
diplomaţie ceva timp, dar când moştenise Ainswick îşi 
dăduse demisia şi se mutase acolo. 

Era pasionat de lectură, colecta ediţii princeps şi, 
ocazional, scria articolaşe ironice, destul de ezitante, 
pentru reviste obscure. De trei ori o ceruse în căsătorie pe 
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Henrietta Savernake, care îi era verişoară de-a doua. 

Midge se gândi la toate astea în bătaia soarelui de 
toamnă. Nu putea să se hotărască dacă vederea lui 
Edward avea să o bucure sau nu. Nu era ca şi cum l-ar fi 
uitat. Pur şi simplu, nimeni nu putea să-l uite pe Edward. 
Edward, moşierul de la Ainswick, era la fel de real pentru 
ea ca acel Edward care se ridicase să o salute într-un 
restaurant din Londra. Îl iubise pe Edward de când se 
ştia... 

Vocea lui Sir Henry o trezi din visare: 

— Cum ţi se pare că arată Lucy? 

— Splendid. La fel ca întotdeauna. Ba chiar mai mult, 
spuse ea zâmbind uşor. 

— Mda. Sir Henry pufăi din pipă şi rosti, pe neaşteptate: 
Ştii, Midge, câteodată Lucy mă îngrijorează. 

— Te îngrijorează? îl privi Midge surprinsă. De ce? 

Sir Henry dădu din cap. 

— Lucy nu-şi dă seama că există lucruri care nu-i stau în 
putere. 

Midge făcu ochii mari. 

— Face totul cum vrea ea. Mereu a făcut asta, adăugă el 
surâzând. A încălcat toate regulile în perioada când am 
fost guvernator. N-a ţinut cont de nicio normă a societăţii, 
iar asta, Midge, e crimă curată! A aşezat duşmani de 
moarte la aceeaşi masă şi nu i-a păsat vreodată de 
diferenţele dintre rase! Şi în loc să se işte un scandal, în 
loc să facă de râs Coroana Britanică, nu s-a întâmplat 
nimic! Zâmbeşte şi îşi dezarmează toţi criticii. Procedează 
la fel şi cu servitorii. li pune la treabă de dimineaţa până 
seara, iar ei o adoră. 

— Ştiu la ce te referi, răspunse Midge gânditoare. 
Lucrurile pe care nu le-ai accepta de la altcineva le 
consideri corecte dacă vin de la Lucy. Din ce cauză o fi, mă 
întreb? Farmec? Magnetism? 

Sir Henry ridică din umeri. 

— A fost tot timpul aşa, încă de când era tânără, dar 
câteodată am senzaţia că exagerează... Mai precis, nu-şi 
dă seama că există anumite limite. Midge, pe cuvânt, 
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uneori am impresia că Lucy e în stare să creadă că ar 
putea comite o crimă fără să o prindă nimeni! 


II 


Henrietta scoase maşina din garaj şi se pregăti să 
pornească la drum după o conversaţie tehnică amplă cu 
prietenul ei, Albert, care se ocupa de automobilul Delage. 

— E în stare excelentă, domnişoară, spuse Albert. 

Henrietta zâmbi. Puse motorul în mişcare, savurând 
desfătarea pe care o simţea întotdeauna când conducea 
singură. De altfel, prefera să nu aibă pasageri. Aşa putea 
profita de satisfacția intimă pe care i-o oferea condusul 
maşinii. 

Îi plăcea să vadă că se descurcă în trafic, îi plăcea să 
descopere noi scurtături pentru ieşirea din Londra. Avea 
propriile trasee, iar în metropolă cunoştea străzile mai 
bine ca un taximetrist. 

Acum o luă pe drumul dinspre sud-vest, proaspăt 
descoperit, făcând nenumărate viraje prin complicatul 
labirint al străduţelor din suburbie. 

Când ajunse în final la Shovel Down, era douăsprezece şi 
jumătate. Henriettei îi plăcuse întotdeauna panorama. Se 
opri chiar acolo unde drumul începea să coboare. 
Pretutindeni în jurul ei se aflau copaci, ale căror frunze 
galbene căpătau deja o tentă maronie. În lumina soarelui 
de toamnă, întreaga lume era aurie şi splendidă. 

Henrietta se gândi că iubea acest anotimp. Era mult mai 
bogat ca primăvara. 

Subit, avu o senzaţie de fericire intensă, senzaţia de 
splendoare a lumii, de dragoste faţă de acea lume. Se 
gândi că nu avea să mai fie niciodată la fel de fericită ca în 
momentul acela... niciodată... 

Rămase acolo o clipă, contemplând lumea aurie care 
părea că înoată şi se topeşte în ea însăşi, înceţoşată şi 
estompată de propria-i frumuseţe... 

Apoi cobori creasta prin pădure, pe drumul abrupt, către 
Conacul dintre Dealuri. 
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III 


Când Henrietta pătrunse pe poartă, Midge stătea pe 
marginea terasei şi o salută veselă. Henriettei îi făcea 
plăcere să o vadă. 

Doamna Angkatell ieşi din casă şi o întâmpină: 

— Ah! Ai ajuns, Henrietta. După ce îţi duci bidiviul în 
grajd şi îi dai ceva de mâncare, prânzul va fi gata. 

— Ce comentariu perspicace, îi spuse Henrietta lui 
Midge, care i se alăturase de pe trotuar în timp ce ocolea 
casa. Ştii, tot timpul am fost mândră că am scăpat complet 
de obsesia pentru cabaline a strămoşilor mei irlandezi. 
Când creşti printre persoane care vorbesc numai despre 
cai, ţi se pare ceva deosebit să nu-ţi pese de ei. Şi acum 
Lucy îmi arată că-mi tratez maşina exact ca pe un cal. Are 
dreptate. 

— Ştiu, o consolă Midge. Lucy e răvăşitoare. Azi- 
dimineaţă mi-a spus că pot fi oricât de obraznică vreau în 
perioada şederii mele aici. 

Henrietta se gândi o clipă, iar apoi dădu din cap 
aprobator. 

— Sigur! exclamă ea. Magazinul! 

— Da. Atunci când trebuie să-ţi petreci toată ziua într-o 
cutiuţă afurisită, să fii politicoasă cu femei neobrăzate, să 
le vorbeşti frumos, să le ajuţi să se îmbrace, să le zâmbeşti 
şi să asculţi toate prostiile pe care le debitează, zău că îţi 
vine să-ţi iei câmpii! Ştii, Henrietta, m-am întrebat mereu 
de ce lumea crede că e umilitor să fii slujnică şi că e_o 
mare dovadă de independenţă să vinzi într-un magazin. În 
magazin trebuie să suporţi mai multe obrăznicii decât 
suportă Gudgeon, Simmons sau oricare alt servitor care 
lucrează într-o casă decentă. 

— Probabil că e îngrozitor, draga mea. Aş vrea să nu fii 
atât de mândră, să nu insişti să te întreţii singură... 

— Oricum, Lucy e un înger. Zilele astea am să fiu foarte 
obraznică cu toată lumea. 

— Cine mai e aici? se interesă Henrietta coborând din 
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maşină. 

— Vin soţii Christow, spuse Midge, după care făcu o 
pauză. Apoi adăugă: Tocmai a sosit şi Edward. 

— Edward? Ce drăguţ! Nu l-am văzut de-o veşnicie. 
Altcineva? 

— David Angkatell. Lucy spune că o să fii foarte utilă în 
ceea ce-l priveşte. O să-l faci să nu-şi mai roadă unghiile. 

— Nu prea cred, zise Henrietta. Nu-mi place să mă bag 
în viaţa oamenilor şi nici nu mă gândesc să le schimb 
obiceiurile. Ce a spus, de fapt, Lucy? 

— Atât! Şi că are mărul lui Adam proeminent! 

— Nu trebuie să fac ceva şi în privinţa asta, nu-i aşa? 
întrebă Henrietta alarmată. 

— Şi trebuie să fii drăguță cu Gerda. 

— Dacă aş fi în locul Gerdei, aş uri-o pe Lucy! 

— Mâine la prânz vine un bărbat care rezolvă crime. 

— N-o să ne jucăm de-a crima, nu-i aşa? 

— Nu cred. E doar ospitalitate faţă de vecini. 

Vocea lui Midge se schimbă puţin. 

— Iată-l pe Edward, vine înspre noi. 

„Dragul de Edward“, se gândi Henrietta, plină de 
căldură. 

Edward Angkatell era foarte înalt şi slab. Se apropie de 
cele două femei zâmbind. 

— Bună, Henrietta. Nu te-am văzut de mai bine de un 
an. 

— Bună, Edward! 

Ce atrăgător era! O emoţionau nespus zâmbetul lui, 
ridurile din colţurile ochilor, oasele puternice... „Cred că 
oasele lui îmi plac atât de mult“, conchise Henrietta. 
Afecţiunea pe care o nutrea pentru Edward o uimi. Uitase 
cât de drag îi era... 


IV 


După prânz, Edward spuse: 
— Hai să facem o plimbare, Henrietta. 
Pentru el, o plimbare însemna o drumeţie. 
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Urcară prin spatele casei, pe o cărăruie ce şerpuia 
printre copaci. La fel ca în pădurea de la Ainswick, se 
gândi Henrietta. Cât de mult se distrau acolo! Aduse vorba 
despre Ainswick şi depănară amintiri. 

— Îţi aduci aminte de veverița noastră? De cea cu lăbuţa 
ruptă? Pe care am tinut-o într-o cuşcă şi s-a făcut bine? 

— Sigur că da. Avea un nume ridicol... cum o chema? 

— Cholmondeley-Marjoribanks! 

— Aşa e. 

Râseră amândoi. 

— Şi bătrâna menajeră, doamna Bondy, care mereu ne 
avertiza că într-o zi o să iasă pe coş. 

— Şi noi am fost atât de indignati... 

— lar apoi chiar a ieşit... 

— A reuşit, spuse Henrietta convinsă. Doamna Bondy i-a 
dat veveriţei ideea asta. Totul a rămas la fel, Edward? Sau 
s-a schimbat ceva? Imi închipui că nu e mare lucru. 

— De ce nu vii să vezi cu ochii tăi, Henrietta? N-ai mai 
fost de mult la Ainswick. 

— Ştiu... 

De ce lăsase să treacă atâta timp? 

Devenise din ce în ce mai ocupată, interesată de alţi 
oameni... 

— Ştii că eşti bine-venită oricând. 

— Eşti atât de drăguţ, Edward! 

Scumpul de Edward, cu oasele lui splendide... 

— Mă bucur că îţi place la Ainswick, Henrietta. 

— Ainswick e cel mai frumos loc din lume, răspunse ea 
visătoare. 

O fată cu picioare lungi, cu o claie de păr şaten 
dezordonat... o fată fericită, care habar n-avea prin câte va 
trece în viaţă... o fată care iubea copacii... 

Fusese atât de fericită, fără să o ştie! De s-ar fi putut 
întoarce în timp... 

ll întrebă brusc: 

— Ygdrasil mai e acolo? 

— L-a doborât un fulger. 

— Nu se poate! Nu Yggdrasil! 
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Se întristă. Ygdrasil era numele pe care ea i-l dăduse 
stejarului bătrân. Dacă zeii îl puteau dobori şi pe Ygdrasil, 
atunci nimic nu mai era sigur pe lumea asta! Era mai bine 
să nu se întoarcă... 

— lţi aduci aminte de semnul acela special, de semnul 
lui Ygdrasil? întrebă Edward. 

— Pomul acela ciudat şi nemaivăzut pe care îl desenam 
peste tot? Încă îl desenez, Edward! Pe bucățele de hârtie, 
pe agende de telefon, pe carneţelele de bridge. Il 
mâzgălesc tot timpul. Dă-mi un creion. 

Bărbatul îi întinse un creion şi un carneţel şi, râzând, 
Henrietta desenă copacul ridicol. 


— Da, şopti el, acesta e Ygdrasil... 

Aproape că ajunseseră în capătul cărăruii. Henrietta se 
aşeză pe un trunchi doborât la pământ. Edward i se 
alătură. 

— Locul ăsta seamănă cu Ainswick, e un fel de Ainswick 
în miniatură. Mă întreb câteodată, Edward, oare de-asta au 
venit Lucy şi Henry aici? 

— Posibil. 

— Nu se ştie niciodată ce se întâmplă în mintea lui Lucy. 
Dar spune-mi, ce-ai mai făcut de când te-am văzut ultima 
dată? 

— Nimic, Henrietta. 

— Ce liniştit sună. 

— Niciodată nu m-am priceput să fac ceva. 

Henrietta îi aruncă o privire curioasă. Detectase o 
nuanţă stranie în tonul său. Însă el îi zâmbea potolit. Şi 
simţi din nou acel val de afecţiune profundă. 
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— Poate e un semn de înţelepciune. 

— Inţelepciune? 

— Că nu faci nimic... 

— E ciudat să spui tu asta, Henrietta. Tu, care ai atâta 
succes. 

— Ți se pare că am succes? E amuzant. 

— Dar ai, draga mea. Eşti o artistă. Probabil eşti mândră 
de tine. Nu ai cum să nu fii. 

— Ştiu. Multă lume îmi spune asta, dar nimeni nu 
înţelege. Nimeni nu înţelege nimic. Nici tu, Edward. 
Sculptura nu e o meserie pe care ţi-o alegi şi în care 
reuşeşti. E o pasiune care te cotropeşte, care te bântuie şi, 
mai devreme sau mai târziu, trebuie să-i cedezi. Apoi, 
pentru puţină vreme, ai parte de linişte, după care totul o 
ia de la capăt. 

— Vrei linişte, Henrietta? 

— Câteodată cred că vreau linişte mai mult decât orice 
pe lumea asta, Edward! 

— Ai putea avea linişte la Ainswick... Cred că ai putea fi 
fericită acolo. Chiar dacă ar trebui să mă suporţi pe mine. 
Ce spui, Henrietta? Nu ai vrea să vii la Ainswick şi să te 
stabileşti acolo? Te aşteaptă dintotdeauna. 

Henrietta îşi întoarse încet capul şi rosti cu voce joasă: 

— Aş vrea să nu-mi fii atât de drag, Edward. Mi-e foarte 
greu să te refuz. 

— Deci mă refuzi? 

— Îmi pare rău. 

— Mi-ai mai respins oferta înainte, dar acum credeam că 
va fi altceva. Ai fost fericită în după-amiaza asta, 
Henrietta. N-o poţi nega. 

— Am fost foarte fericită. 

— Pari chiar mai tânără decât de dimineaţă. 

— Ştiu. 

— Ne-am simţit extraordinar împreună, am vorbit despre 
Ainswick, ne-am gândit la Ainswick. Nu înţelegi ce 
înseamnă asta, Henrietta? 

— Tu nu înţelegi ce înseamnă, Edward! Toată după- 
amiaza asta am trăit în trecut. 
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— Trecutul poate fi uneori foarte comod. 

— Nu ne putem întoarce în timp. Oamenii nu pot face 
asta. 

Edward rămase tăcut câteva clipe, apoi rosti, pe un ton 
calm, agreabil şi relativ indiferent: 

— În realitate vrei să-mi spui că nu te măriţi cu mine din 
cauza lui John Christow. 

Henrietta nu răspunse, iar Edward continuă: 

— Asta e, nu-i aşa? Dacă nu ar exista John Christow, te- 
ai mărita cu mine. 

— Nu-mi pot imagina o lume în care să nu existe John 
Christow, se răsti Henrietta. Trebuie să înţelegi asta. 

— Dacă aşa stau lucrurile, de ce Dumnezeu nu 
divorţează, ca să vă puteţi căsători? 

— John nu vrea să divorţeze, iar eu nu ştiu dacă m-aş 
mărita cu el, chiar dacă ar divorța. Lucrurile nu stau aşa 
cum crezi. 

— John Christow... Sunt prea mulţi ca el pe lumea asta, 
murmură Edward gânditor. 

— Nu ai dreptate, ripostă Henrietta. Există foarte puţini 
oameni ca John... 

— Ar fi bine să fie aşa! Cel puţin asta cred eu. Ar fi mai 
bine să ne întoarcem, conchise el, ridicându-se. 
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Capitolul 7 


De îndată ce intrară în maşină, iar Lewis închise uşa 
casei din Harley Street, Gerda se simţi exilată. Uşa închisă 
o făcuse să se cutremure. Nu mai avea nicio scăpare. Şi 
mai erau o grămadă de lucruri pe care nu le rezolvase 
înainte de plecare. Oare oprise robinetul din baie? Iar 
biletul pentru spălătorie... îl pusese... unde îl pusese? 
Copiii aveau să se poarte bine cu mademoiselle? 
Mademoiselle era atât de... atât... Oare Terence, de 
exemplu, avea să facă tot ceea ce-i spunea mademoiselle? 
Gerdei i se părea că guvernantele franţuzoaice erau 
complet lipsite de autoritate. 

Se aşeză nefericită în faţa volanului şi apăsă nervoasă 
butonul demarorului. Îl apăsă o dată şi încă o dată. 

— Îţi va fi mai uşor, Gerda, dacă roteşti cheia în contact. 

— Vai, cât de proastă sunt! exclamă Gerda privindu-l 
alarmată. _ 

Dacă John se enerva... Însă, spre uşurarea ei, bărbatul 
zâmbea. 

Asta, îşi zise Gerda cu o sclipire de isteţime, deoarece se 
bucură că mergem la familia Angkatell. 

Bietul John, muncea atât de mult! Viaţa lui era atât de 
altruistă, atât de devotată celor din jur. Nu era de mirare 
că aştepta acest sfârşit de săptămână prelungit. Şi, 
amintindu-şi de conversaţia purtată la prânz, rosti, în timp 
ce ridică prea brusc piciorul de pe ambreiaj, iar maşina 
porni cu o smucitură: 

— Ştii, John, nu ar trebui să spui în glumă că nu suporţi 
oamenii bolnavi. E minunat faptul că eşti atât de modest, 
eu te înţeleg, dar copiii nu pricep asta. Terry, în special, ia 
totul atât de în serios. 

— În anumite momente, remarcă John Christow, Terry 
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mi se pare aproape uman, nu ca Zena! Cât timp obişnuiesc 
fetele să fie atât de afectate? 7 

Gerda râse încet. Ştia că John o provoca. Işi menţinu 
punctul de vedere. Era extrem de încăpăţânată. 

— John, chiar cred că e bine ca micuţii să înțeleagă 
altruismul şi devotamentul unui medic. 

— O, Doamne! gemu Christow. 

Gerda se gândea în altă parte. Semaforul de care se 
apropia era verde de multă vreme. Era sigură că avea să 
devină roşu înainte să ajungă la el. Incepu să 
încetinească... Tot verde... 

John Christow îşi uită hotărârea de a nu comenta stilul 
de a şofa al soţiei sale şi o întrebă: 

— De ce te opreşti? 

— M-am gândit că s-ar putea pune roşu... 

Apăsă pe acceleraţie, maşina se deplasă puţin, până în 
intersecţie, apoi, incapabil să-şi menţină turaţia, motorul 
se opri. Semaforul se schimbă. 

Vehiculele ce veneau din dreapta şi din stânga începură 
să claxoneze. 

John observă, pe un ton destul de agreabil: 

— Chiar conduci prost, Gerda! 

— Mereu mă încurcă semafoarele. Efectiv nu am cum să 
ştiu când se schimbă. 

John o privi cu coada ochiului. 

„Pe Gerda o îngrijorează orice“, se gândi el, şi încercă 
să-şi imagineze cum putea fi să trăieşti aşa. Dar, fiindcă nu 
avea prea multă imaginaţie, nu reuşi. 

— Vezi tu, îşi susţinu Gerda punctul de vedere, le-am 
spus întotdeauna copiilor ce înseamnă viaţa unui medic - 
sacrificii, devotamentul faţă de vindecarea durerilor şi a 
suferinţei, dorinţa de a-i ajuta pe ceilalţi. E o viaţă nobilă, 
iar eu sunt mândră de felul în care îţi dedici timpul şi 
energia şi depui atâtea eforturi... 

John Christow o întrerupse: 

— Nu te-ai gândit niciodată că îmi place medicina, că e o 
plăcere, nu un sacrificiu? Nu înţelegi că e o meserie chiar 
interesantă? 
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„Nu, îşi zise el, Gerda nu ar înţelege niciodată aşa ceva!“ 
Dacă i-ar fi povestit despre doamna Crabtree şi despre 
salonul Margaret Russell, nu l-ar fi văzut decât ca pe un 
binefăcător îngeresc al Săracilor cu S mare. 

— Înecat în melasă, murmură bărbatul. 

— Poftim? întrebă Gerda aplecându-se spre el. 

John clătină din cap. 

Dacă i-ar fi spus Gerdei că încerca să găsească 
„tratamentul  vindecător pentru cancer“, ea ar fi 
reacţionat, ar fi putut pricepe o simplă afirmaţie 
sentimentală. Dar nu ar fi priceput niciodată fascinația 
deosebită pe care o exercita boala lui Ridgeway şi nici 
complexitatea acesteia. De fapt, se îndoia că ar fi putut s-o 
lămurească vreodată ce era boala lui Ridgeway. (Nici 
măcar noi nu ştim, zâmbi John în sinea lui. Nu ştim care e 
cauza degenerării cortexului!) 

Era însă posibil ca Terence, deşi doar un copil, să fie 
interesat de boala lui Ridgeway. Îi plăcuse felul în care îl 
privise puştiul înainte de a spune: „Nu cred că tata 
glumeşte...“ 

Terence fusese pedepsit în ultimele zile fiindcă stricase 
cafetiera Cona. Îndrugase ceva despre producerea 
amoniacului. Amoniac? Năstruşnic copil, de ce ar fi vrut să 
facă amoniac? Interesant, totuşi... 

Gerda se simţi uşurată de tăcerea lui John. Putea 
conduce mai bine dacă nu trebuia să întreţină o 
conversaţie. Mai mult, dacă era absorbit de gânduri, avea 
să observe mai rar zgomotele pe care le făcea maşina 
atunci când schimba forţat vitezele. (Niciodată nu 
recurgea la o treaptă inferioară dacă nu era neapărată 
nevoie.) 

Existau anumite momente, iar Gerda ştia asta, când 
operaţiunea îi ieşea destul de bine (cu ezitările de rigoare), 
dar asta nu se întâmpla când era şi John în maşină. Atunci 
lua hotărârea de a conduce corect, însă ieşea un dezastru, 
mâna îi tremura, accelera prea mult sau prea puţin, 
mânuia schimbătorul cu mişcări mult prea bruşte, iar 
acesta scârţâia îngrozitor. 
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— Mângâie-l, Gerda, mângâie-l, încercase s-o convingă 
Henrietta, în urmă cu câţiva ani. Uite cum vrea să se 
deplaseze, vrea să alunece uşor, ţine mâna moale până 
reuşeşti să-l simţi. Nu-l împinge pur şi simplu, simte-l. 

Dar Gerda nu reuşise niciodată să simtă ceva la 
schimbătorul de viteze. Dacă îl împingea mai mult sau mai 
puţin în direcţia corectă, ar fi trebuit să meargă! Maşinile 
ar fi trebuit să fie construite astfel încât să nu scoată tot 
felul de zgomote oribile. 

În ansamblu, constată Gerda, în timp ce urca dealul 
Mersham, drumul nu fusese prea rău. John încă era 
cufundat în gânduri şi nu observase când schimbase viteza 
mult prea brutal în Croydon. Cu optimism, tocmai când 
maşina accelera, schimbă într-a treia şi pierdu din 
demaraj. John tresări: 

— Ce sens are să treci într-o viteză superioară când urci 
o pantă? 

Gerda strânse din dinţi. Nu mai era mult. Nu că ar fi 
vrut să ajungă acolo. Nu, într-adevăr, ar fi preferat să 
conducă ore întregi, chiar dacă John ar fi certat-o! 

Acum însă parcurgeau Shovel Down, înconjurați din 
toate părţile de păduri aurii. 

— E minunat să pleci din Londra şi să ajungi aici! 
exclamă John. Gândeşte-te, Gerda, în majoritatea după- 
amiezilor luăm ceaiul închişi în salonaş, câteodată chiar şi 
cu lumina aprinsă. 

Imaginea salonaşului destul de întunecat din apartament 
era un miraj sublim. Ah! De-ar fi fost acolo. 

— Peisajul e minunat! răspunse ea cu eroism. 

Acum coborau dealul abrupt şi nu mai avea nicio 
scăpare. Speranţa difuză că ceva, nu ştia ce, ar fi putut-o 
salva din acest coşmar nu se materializase. Ajunseseră. 

Când intrară pe poartă, fu uşurată să o vadă pe 
Henrietta, care stătea pe marginea unui zid împreună cu 
Midge şi un bărbat înalt şi slab. Simţea că se putea baza 
pe Henrietta, care, câteodată, o ajuta în mod neaşteptat, 
dacă situaţia se înrăutăţea. 

Şi John se bucura să o vadă pe Henrietta... Să o 
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găsească pe Henrietta aşteptându-l i se părea un final cum 
nu se putea mai potrivit pentru drumul minunat în acel 
peisaj de toamnă. 

Purta haina şi fusta de lână verde care îi plăceau lui şi 
care, după el, îi stăteau mult mai bine decât hainele de 
Londra. In picioarele lungi avea ghete maro, bine lustruite. 

Schimbară un zâmbet rapid, arătându-şi că erau 
bucuroşi să se revadă. John nu dorea să vorbească 
neapărat atunci cu Henrietta. Se bucura doar că era acolo 
şi ştia că, fără ea, sfârşitul de săptămână ar fi fost pustiu. 

Doamna Angkatell ieşi din casă şi îi salută. Se arătă, 
intenţionat, mai afabilă cu Gerda decât ar fi fost cu orice 
alt oaspete. 

— Ce mă bucur să te văd, Gerda! De când n-ai mai 
trecut pe aici! Și John! 

Voia să demonstreze, în mod clar, că Gerda era 
oaspetele mult aşteptat, iar John un simplu obiect auxiliar. 
Lucy nu-şi atinse scopul, făcând-o pe Gerda să se simtă 
jenată şi nelalocul ei. 

Lucy spuse: 

— ÎI ştii pe Edward? Edward Angkatell? 

John îl salută pe Edward cu o mişcare din cap şi 
răspunse: 

— Nu, nu cred. 

Soarele de după-amiază lumina părul auriu şi ochii 
albaştri ai lui John. Aşa ar fi trebuit să arate un viking care 
tocmai se întorcea acasă după o expediţie. Vocea lui, caldă 
şi rezonantă, îţi mângâia auzul, iar magnetismul întregii 
sale personalităţi umplea atmosfera. 

Revărsarea aceasta de energie nu o vătăma pe Lucy. 
Dimpotrivă, îi scotea în evidenţă plutirea nepământeană. 
Pe de altă parte, Edward părea, în contrast cu celălalt 
bărbat, lipsit de viaţă, sumbru, poticnit... 

Henrietta îi sugeră Gerdei să arunce o privire la grădina 
de legume. 

— Lucy va insista să ne arate grădina de stâncă şi florile 
de toamnă, spuse ea luând-o înainte, însă am fost 
întotdeauna de părere că grădinile de legume sunt drăguţe 
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şi liniştite. Te poţi aşeza pe cadrele pentru castraveți, poţi 
intra în seră dacă ţi-e frig, nu te deranjează nimeni şi 
câteodată găseşti chiar şi ceva de mâncare. 

Găsiră, într-adevăr, nişte mazăre târzie, pe care 
Henrietta o ronţăi crudă, însă Gerdei nu-i stârni o impresie 
deosebită. Se bucura că scăpase de Lucy Angkatell, care i 
se părea mai alarmantă ca niciodată. g 

Abordă conversaţia cu un anume entuziasm. Întrebările 
Henriettei erau puse în aşa fel, încât Gerda ştia 
întotdeauna răspunsurile. După zece minute, Gerda se 
simţea mult mai bine şi începuse să creadă că poate 
sfârşitul de săptămână nu avea să fie chiar aşa de 
neplăcut. 

Zena mergea la cursuri de dans şi tocmai primise o 
rochiţă nouă, pe care Gerda o descrise în detaliu. De 
asemenea, găsise un magazin nou de pielărie. Henrietta o 
întrebă dacă era greu să-şi facă singură o geantă. Gerda 
trebuia să-i arate. 

„Nu vrea decât să fie lăsată să se ghemuiască şi să 
toarcă“, se gândi Henrietta. 

Se aşezară vesele pe colţul unui cadru pentru castraveți; 
soarele, acum aproape să apună, le dădea iluzia unei zile 
de vară. 

Apoi se lăsă liniştea. Chipul Gerdei îşi pierdu expresia 
calmă. Umerii i se înmuiară şi părea nefericită. Tresări 
atunci când Henrietta luă cuvântul. 

— De ce vii, dacă deteşti locul ăsta? 

Gerda se grăbi să răspundă: 

— Nu, nu-i adevărat! Vreau să spun, nu ştiu de ce 
crezi... Făcu o pauză, după care adăugă: E minunat să 
pleci din Londra, iar doamna Angkatell e atât de drăguță... 

— Lucy? Nu e deloc drăguță. 

Gerda păru uimită. 

— Ba da. Cu mine e mereu foarte drăguță. 

— Lucy are maniere frumoase şi poate fi amabilă, dar în 
realitate e o persoană destul de crudă. Probabil din cauză 
că, din sfera ei înaltă, nu ştie ce simt şi ce gândesc oamenii 
obişnuiţi. Nu-ţi place locul acesta, Gerda. Eşti perfect 


64 


conştientă de asta. De ce vii dacă nu-ţi place? 

— Lui John îi place şi... 

— Bine, lui John îi place. Dar ai putea să-l laşi să vină 
singur. 

— N-ar fi de acord. Nu s-ar simţi în largul lui fără mine. 
John e atât de altruist! Spune că aerul curat îmi face bine. 

— Aerul curat e bun, într-adevăr, dar nu văd de ce 
trebuie să suporţi familia Angkatell. 

— Nu vreau să crezi că sunt nerecunoscătoare. 

— Draga mea Gerda, de ce ar trebui să-ţi placă de noi? 
Am fost întotdeauna de părere că familia Angkatell e pur şi 
simplu odioasă. Ne place să ne întâlnim şi să vorbim o 
limbă extraordinară, pe care n-o înţelege nimeni altcineva. 
Mă mir că oamenii din jur nu vor să ne omoare. Apoi 
încheie: Cred că e ora ceaiului. Să ne întoarcem. 

O privi pe Gerda în timp ce aceasta se ridică şi se 
îndreptă spre casă. Interesant, se gândi Henrietta, a cărei 
minte era întotdeauna parţial detaşată, să vezi cum arată 
faţa unei martire creştine chiar înainte de a intra în arena 
leilor... 

Pe când părăseau grădina de legume se auziră 
împuşcături, iar Henrietta observă: 

— Se pare că a început masacrul familiei Angkatell! 

Se dovedi că Sir Henry şi Edward discutau despre 
armele de foc şi îşi ilustrau conversaţia prin împuşcături. 
Henry Angkatell, pasionat de arme, avea o adevărată 
colecţie. 

Luase cu el mai multe revolvere şi câteva ţinte în care 
trăgeau acum de zor. 

— Bună, Henrietta. Vrei să vezi dacă poţi omori un 
tâlhar? 

Henrietta luă pistolul. 

— E bine. Aşa. Acum ocheşte. 

Bang! 

— Ai ratat, spuse Sir Henry. 

— E rândul tău, Gerda. 

— O, nu cred... 

— Haideţi, doamnă Christow. E chiar simplu. 
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Gerda trase tremurând şi cu ochii pe jumătate închişi. 
Glonţul nimeri mai departe decât cel al Henriettei. 

— Vreau să trag şi eu! strigă Midge, sosind în fugă. E 
mai greu decât ai crede, observă ea după câteva focuri, 
dar e destul de distractiv. 

Lucy ieşi din casă, urmată de un tânăr înalt, cu mărul lui 
Adam foarte pronunţat. 

— A venit David, anunţă ea. 

Luă revolverul de la Midge în timp ce soţul ei îl saluta pe 
David Angkatell, îl încărcă şi, fără să spună o vorbă, nimeri 
de trei ori în mijlocul țintei. 

— Bravo, Lucy! exclamă Midge. Nu ştiam că te pricepi la 
tir. 

— Lucy, rosti solemn Sir Henry, îşi nimereşte mereu 
ţinta! A fost chiar utilă odată, adăugă el cu nostalgie. Îţi 
aduci aminte, draga mea, de tâlharii care ne-au atacat 
atunci, pe malul asiatic al Bosforului, s-au năpustit asupra 
mea şi au încercat să mă omoare? 

— Şi ce-a făcut Lucy? întrebă Midge. 

— A tras două focuri de armă. Nici măcar nu ştiam că 
avea pistolul cu ea. L-a nimerit pe unul în picior şi pe 
celălalt în umăr. Niciodată n-am fost aşa de aproape de 
moarte. Încă nu înţeleg cum de nu m-a nimerit pe mine. 

Doamna Angkatell îi zâmbi. 

— Cred că întotdeauna trebuie să-ţi asumi riscuri, spuse 
ea cu blândeţe. Şi trebuie să acţionezi rapid, fără a te 
gândi prea mult. 

— Admirabilă concepţie, draga mea, o aprobă Sir Henry. 
Dar întotdeauna am avut senzaţia neplăcută că riscul pe 
care ţi l-ai asumat atunci era pierderea vieţii mele. 
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Capitolul 8 


I 


După ceai, John o invită pe Henrietta la o plimbare, iar 
doamna Angkatell spuse că trebuia să-i arate Gerdei 
grădina alpină, deşi, bineînţeles, nu era tocmai sezonul 
potrivit. 

Henrietta se gândi că plimbările cu John erau complet 
diferite de plimbările cu Edward. 

Cu Edward mergea agale. Edward, îşi zise ea, se 
născuse ca să fie calm. În schimb, după John trebuia 
practic să alerge, iar atunci când ajunseră în vârful coamei 
Shovel Down îi spuse gâfâind: 

— Ăsta nu e un maraton! 

John încetini şi surâse. 

— Merg prea repede? 

— Pot să ţin pasul cu tine, dar care e rostul? Nu avem 
niciun tren de prins. De unde toată energia asta? Fugi 
cumva de tine însuţi? 

Bărbatul se opri brusc. 

— De ce spui asta? 

— Fără vreun scop anume, răspunse Henrietta, privindu- 
l intrigată. 

John porni din nou la drum, dar de data aceasta mai 
încet. 

— De fapt, mărturisi el, sunt obosit. Foarte obosit. 

Henrietta îi simţi apatia din voce. 

— Ce mai face doamna Crabtree? 

— E cam devreme să mă laud, însă cred, Henrietta, că 
am reuşit să-i dau de capăt. Dacă am dreptate, continuă el 
grăbind pasul, voi revoluţiona foarte multe idei, va trebui 
reanalizată toată problema secreției hormonale... 
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— Vrei să spui că va exista o vindecare pentru boala lui 
Ridgeway? Că nu vor mai muri oameni? 

— Printre altele. 

Ce ciudaţi erau medicii, se gândi Henrietta. Printre 
altele! 

— Din punct de vedere ştiinţific, apar milioane de 
posibilităţi noi! exclamă el trăgând aer în piept. Dar mă 
simt foarte bine aici, îmi place să respir aer curat, sunt 
fericit să te văd. Iar Gerdei îi va face foarte bine, adăugă el 
cu un zâmbet fugar. 

— Sigur, Gerda adoră să vină la Conacul dintre Dealuri! 

— Evident. Apropo, l-am mai întâlnit pe Edward 
Angkatell vreodată? 

— De două ori, spuse Henrietta cu răceală. 

— Nu tineam minte. E o persoană ştearsă, nedefinită. 

— Edward e un scump. Mereu mi-a fost drag. 

— Ei bine, să nu pierdem timpul cu Edward! Nu 
contează niciunul dintre oamenii ăştia. 

Henrietta rosti cu voce joasă: 

— Uneori, John, mi-e teamă pentru tine! 

— Ce vrei să spui cu asta? o întrebă el, privind-o 
surprins. 

— Eşti atât de uituc, atât de... de orb. 

— Orb? 

— Nu-ţi dai seama, nu înţelegi că eşti prea insensibil? 
Nu ştii ce simt şi ce gândesc alţii... 

— Ba dimpotrivă, aş zice eu. 

— Da, vezi lucrurile la care te uiţi. Eşti... ca o lanternă. 
Un fascicul puternic de lumină care se focalizează în 
punctul de interes, şi atât. In spate şi în lateral e numai 
întuneric! 

— Henrietta, draga mea, ce înseamnă toate astea? 

— E periculos, John. Presupui că toată lumea te place, că 
toată lumea îţi vrea binele. Oameni ca Lucy, de exemplu. 

— Lucy nu mă place? întrebă el surprins. Mereu am 
ţinut enorm la ea. 

— Drept urmare, presupui că te place. Dar n-aş fi atât de 
sigură... Apoi Gerda şi Edward... sau Midge şi Henry? De 
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unde ştii ce simt pentru tine? 

— Şi Henrietta? Ştiu ce simte ea? o completă luându-i o 
clipă mâna într-ale lui. Cel puţin sunt sigur de tine. 

Femeia îşi retrase mâna. 

— Nu poţi fi sigur de nimeni pe lumea asta, John. 

Chipul lui căpătă o expresie gravă. 

— Nu, nu pot să cred asta. Sunt sigur de tine şi sunt 
sigur de mine. Cel puţin... 

Figura i se schimbă. 

— Ce s-a întâmplat, John? 

— Ştii ce m-am trezit spunând astăzi? Ceva destul de 
ridicol. „Vreau să merg acasă.“ Asta am spus, şi n-am nici 
cea mai mică idee la ce mă refeream. 

— Probabil aveai în minte vreo imagine, răspunse 
Henrietta încet. 

— Nimic, absolut nimic! replică el tăios. 


II 


În seara aceea, la cină, Henrietta a fost aşezată lângă 
David, iar din capul mesei sprâncenele delicate ale lui 
Lucy au transmis - nu o poruncă, Lucy nu poruncea 
niciodată - o rugăminte. 

Sir Henry încerca şi reuşea să poarte o conversaţie cu 
Gerda. John, destul de amuzat, urmărea salturile şi 
păienjenişurile minții încurcate a lui Lucy. Midge 
sporovăia destul de convenţional cu Edward, care părea 
mai aerian decât de obicei. 

David stătea încruntat şi îşi fărâmiţa pâinea cu degete 
nervoase. 

Sosise la conac lipsit de chef. Nu-i mai întâlnise 
niciodată pe Henry sau pe Lucy Angkatell şi, nefiind un 
adept al Imperiului, era pregătit să nu se apropie prea 
mult de aceste rude. Pe Edward îl cunoştea şi îl considera 
un diletant. Îi examină pe ceilalţi patru oaspeţi cu un ochi 
critic. I se părea că relaţiile de rudenie erau o corvoadă şi 
că la astfel de mese trebuia să socializezi, ceea ce nu se 
număra printre pasiunile lui. 
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Pe Midge şi pe Henrietta le excluse din analiză, 
considerându-le lipsite de inteligenţă. Doctorul Christow 
era cu siguranţă un şarlatan de pe Harley Street, pentru 
care contau doar manierele şi succesul social. Pe soţia 
acestuia nici măcar nu o luă în calcul. 

David se foi uşor şi îşi dori cu ardoare ca toate aceste 
persoane să ştie cât de mult le dispreţuia. Reprezentau o 
cantitate neglijabilă. 

După ce îşi repetă de trei ori această concluzie, se simţi 
mult mai bine. Rămăsese încruntat, dar renunţase la jocul 
cu pâinea. 

Henrietta reacţionase în mod loial la rugămintea 
sprâncenelor, însă întâmpina dificultăţi. Replicile scurte 
ale lui David erau extrem de acide. În final, apelă la o 
metodă pe care o mai utilizase cu tinerii nu prea vorbăreţi. 

Făcu, intenţionat, o afirmaţie dogmatică şi destul de 
greu justificabilă cu privire la un compozitor modern, 
ştiind că David poseda multe cunoştinţe muzicale. 

Spre încântarea ei, planul funcţionă. David se îndreptă 
de spate, vocea îi deveni brusc mai fermă şi încetă să mai 
fărâmiţeze pâinea. 

— Asta, spuse el răspicat, privind-o cu răceală pe 
Henrietta, arată că nu aveţi idee nici măcar de chestiunile 
esenţiale! 

De atunci şi până la finalul cinei, îi explică problema pe 
un ton limpede şi agresiv, iar Henrietta se complăcu în 
postura învăţăcelului. 

Doamna Angkatell privi aprobator în jurul mesei, în timp 
ce Midge se distra de minune. 

— Cât de inteligentă eşti, draga mea, murmură Lucy 
luând-o de braţ pe Henrietta în drumul spre salon. Din 
păcate, cu cât oamenii au mai puţine în cap, cu atât se 
pricep mai bine să-şi folosească mâinile! Ce părere ai? Să 
jucăm cărţi, bridge, remi sau jocul acela simplu cu sunete 
de animale? 

— Cred că David s-ar simţi jignit. 

— Poate că ai dreptate. Bridge să fie, atunci. Cu 
siguranţă va avea senzaţia că e un joc inutil şi ne va putea 
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dispreţui fără probleme. 

Se juca la două mese simultan. Henrietta făcea pereche 
cu Gerda împotriva lui John şi lui Edward. Din punctul ei 
de vedere, combinaţia nu era una prea bună. Voise să o 
despartă pe Gerda de Lucy şi, dacă era posibil, şi de John, 
însă doctorul fusese ferm. lar Edward i-o luase înainte lui 
Midge. 

Henriettei i se păru că atmosfera nu era prea 
confortabilă, dar nu putea identifica precis cauza. Oricum, 
în cazul unei posibile egalităţi, îşi pusese în cap să o lase 
pe Gerda să câştige. Gerda nu juca bridge foarte prost, iar 
în lipsa lui John era chiar o jucătoare acceptabilă, însă era 
nervoasă, nu judeca bine şi nu era conştientă de valoarea 
cărţilor. John era bun, deşi mult prea încrezător. Edward 
era un jucător excelent. 

Seara trecu, iar masa Henriettei încă juca acelaşi rober. 
Scorurile creşteau deasupra liniei orizontale, la fiecare 
echipă. Partida devenise din ce în ce mai tensionată şi o 
singură persoană nu îşi dădea seama de asta. 

Pentru Gerda, acest rober se nimerise să fie unul chiar 
agreabil. Se simţea bine. Când trebuia să ia decizii dificile, 
Henrietta supralicita în mod neaşteptat, ca să poată prelua 
ea jocul. 

Momentele în care John, incapabil să se abţină de la 
criticile care afectau încrederea Gerdei mai mult decât şi- 
ar fi închipuit, exclama: „De ce naiba ai arătat cartea asta, 
Gerda?“ erau contracarate imediat de răspunsurile rapide 
ale Henriettei: „Ce Dumnezeu, John, sigur că trebuia să o 
arate! Era singura soluţie“. 

In final, cu un suspin, Henrietta trase tabela de marcaj 
spre ea: 

— Joc şi rober, dar nu cred că vom câştiga prea mult cu 
asta, Gerda. 

— Cât noroc! remarcă John vesel. 

Henrietta tresări. Îi cunoştea prea bine tonul. Îi întâlni 
privirea şi lăsă ochii în jos. 

Se ridică, se apropie de şemineu, iar John o urmă. 

— Nu te uiţi întotdeauna la cărţile altora, nu-i aşa? 
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— Poate am fost puţin cam ostentativă, admise Henrietta 
calmă. E josnic să vrei să câştigi, presupun! g 

— În realitate, voiai să câştige Gerda roberul. In dorința 
ta de a-i face fericiți pe alţii, nu te dai în lături de la a trişa. 

— Ce urât sună ceea ce spui! Problema e că ai 
dreptate... 

— Se pare că şi partenerul meu îţi împărtăşea această 
dorinţă. 

Deci observase, se gândi Henrietta. La rândul ei, fusese 
surprinsă. Edward era atât de priceput, încât nu l-ar fi 
putut bate nimeni. O dată uitase să liciteze. Altă dată 
pusese o carte destul de bună, dar nu aceea care i-ar fi 
asigurat victoria. 

Simţi o undă de îngrijorare. Ştia că Edward nu ar fi jucat 
niciodată astfel încât ea, Henrietta, să poată câştiga. Era 
mult prea corect ca să facă asta. Însă nu suportase ideea 
ca John Christow să iasă primul din nou. 

Brusc, se alarmă. Nu-i plăcea această petrecere a lui 
Lucy. 

Iar apoi, în mod dramatic, neaşteptat, cu artificialitatea 
unei intrări în scenă... Veronica Cray pătrunse înăuntru! 

Uşile vitrate rămăseseră deschise, fiindcă afară era 
destul de cald. Veronica le dădu la o parte, intră şi rămase 
în prag, cu bolta întunecată drept fundal, zâmbind cu o 
uşoară melancolie. Aşteptă puţin înainte să vorbească, 
pentru a se asigura că are public. 

— Vă rog să mă iertaţi pentru că am dat buzna aşa. 
Doamnă Angkatell, sunt vecina dumneavoastră de la 
Dovecotes şi mi s-a întâmplat o nenorocire! Surâse larg şi 
deveni mai binedispusă. Nici un chibrit! Nici măcar un 
chibrit în casă! E sâmbătă seara. Am fost tare neatentă. 
Insă ce aş putea face? Am venit până aici ca să-i cer 
ajutorul singurei vecine pe care o am. 

Toată lumea tăcu sub vraja acestei apariţii. Veronica era 
frumoasă. Nu era o frumuseţe discretă, nici una orbitoare, 
însă era o frumuseţe atât de reuşită, încât îţi tăia 
respiraţia! Buclele de un blond strălucitor, gura arcuită, 
blana de vulpe argintie ce-i îmbrăca umerii şi catifeaua 
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albă şi bogată de dedesubt... 

li privi amuzată şi fermecătoare pe toţi cei prezenţi. 

— Problema e că fumez ca o locomotivă! Bricheta nu mi 
se aprinde! Plus că mai e şi micul dejun, trebuie pornit 
aragazul. Mă simt tare prost, continuă ea, frângându-şi 
mâinile. 

Lucy făcu un pas plin de graţie. 

— Sigur, e... 

Veronica Cray o întrerupse. Se uita la John Christow. Pe 
chip i se ivi o expresie de uluire, de încântare incredulă. 
Înaintă spre el cu mâinile întinse. 

— Ei bine, e chiar John! John Christow! Extraordinar! Nu 
te-am văzut de secole şi te găsesc aici! 

Işi strânseră mâinile. Veronica, emanând căldură şi 
entuziasm, se întoarse pe jumătate spre doamna Angkatell. 

— E o surpriză minunată. John e un vechi prieten de-al 
meu. E primul bărbat pe care l-am iubit vreodată! Am fost 
nebună după tine, John. Impresionată de amintirea iubirii 
din tinereţe, femeia chicoti şăgalnic. Mereu am fost de 
părere că John e un bărbat minunat! 

Curtenitor, Sir Henry se apropie de ea. Dorea să-i ofere 
ceva de băut şi luase două pahare. Doamna Angkatell rosti: 

— Midge, dragă, sună clopoţelul. 

Când sosi Gudgeon, Lucy ceru: 

— O cutie de chibrituri, Gudgeon. Bucătăreasa mai are 
destule, presupun. 

— Au sosit astăzi douăsprezece cutii, doamnă. 

— Atunci adu şase, Gudgeon. 

— Vai, nu, doamnă Angkatell, numai una! protestă 
Veronica. 

Actriţa sorbi din băutura ce-i fusese oferită şi zâmbi 
larg. John Christow i se adresă: 

— 'Ţi-o prezint pe soţia mea. 

— Mă bucur să vă cunosc, spuse Veronica surâzându-i 
Gerdei, care o privea năucită. 

Gudgeon se întoarse purtând cutiile de chibrituri pe o 
tavă de argint. 

Doamna Angkatell o indică pe Veronica Cray, şi el îi 
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oferi tava. 

— Vai, nu, doamnă Angkatell, nu am nevoie de atâtea! 

Lucy făcu un gest de o nonşalanţă regală. 

— Niciodată nu e bine să ai un singur obiect de un fel, 
iar noi ne putem lipsi de ele fără probleme. 

Sir Henry întrebă cordial: 

— Cum vi se pare la Dovecotes? 

— Imi place la nebunie. Locul e splendid, e aproape de 
Londra şi, cu toate astea, te simţi complet izolat. Veronica 
puse jos paharul şi se acoperi mai bine cu blănurile 
argintii. Le zâmbi tuturor. Vă mulţumesc foarte mult! Aţi 
fost atât de amabili, adăugă ea privindu-i pe Sir Henry şi 
pe doamna Angkatell şi, cine ştie din ce motiv, pe Edward. 
Trebuie să duc acasă proviziile. John, continuă ea pe un 
ton amical, aş vrea să mă însoţeşti, fiindcă sunt foarte 
curioasă ce ai făcut în toţi anii ăştia. Mă simt tare 
bătrână... 

Se apropie de uşa vitrată, iar John Christow o urmă. 

— Îmi pare foarte rău că v-am deranjat... Vă mulţumesc 
din suflet, doamnă Angkatell. 

leşi urmată de John. Sir Henry rămase lângă fereastră, 
privindu-i. 

— E o noapte destul de călduroasă. 

— Dragule, trebuie să mergem la culcare, murmură 
doamna Angkatell căscând. Şi neapărat să vedem un film 
de-al ei. Sunt sigură, după seara asta, că e o actriţă 
excelentă. 

Urcară. Midge le ură noapte bună şi o întrebă pe Lucy: 

— O actriţă excelentă? 

— Nu eşti de aceeaşi părere, draga mea? 

— Lucy, pari să fii convinsă că are chibrituri la 
Dovecotes tot timpul. 

— Zeci de cutii, dragă. Dar nu trebuie să fim egoişti. lar 
ea chiar e o actriţă foarte bună! 

Pe hol se auzeau trântindu-se uşi, iar ocupanţii 
conacului îşi urară noapte bună. După ce anunţă că avea 
să lase uşa de la terasă deschisă pentru John, Sir Henry se 
duse în dormitorul său. 
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— Cât de amuzante sunt actrițele, îi spuse Henrietta 
Gerdei. Au nişte intrări şi ieşiri absolut spectaculoase. Mi-e 
tare somn, adăugă ea căscând. 

Veronica Cray înainta sprinten de-a lungul potecii din 
pădurea de castani. 

Lăsând copacii în urmă, ajunseră la luminişul de lângă 
piscină. Aici se afla un mic pavilion unde se adăpostea 
familia Angkatell în zilele cu soare, dar vântoase. 

Veronica Cray se opri. Se întoarse şi îl privi pe John 
Christow. 

Apoi râse. Arătă cu mâna suprafaţa plină de frunze a 
piscinei. 

— Nu prea seamănă cu Mediterana, nu-i aşa, John? 

Atunci, bărbatul ştiu ce anume aşteptase. Îşi dădu 
seama că în cei cincisprezece ani cât fusese despărţit de 
Veronica, ea îl însoţise peste tot. Marea albastră, parfumul 
de mimoze, praful fierbinte... date la o parte, împinse într- 
un sertar al amintirii, însă niciodată uitate cu adevărat... 
Toate însemnau un singur lucru: Veronica. Era un tânăr de 
douăzeci şi patru de ani, disperat şi îndrăgostit, iar de data 
asta nu avea să mai fugă... 
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Capitolul 9 


John Christow ieşi din păduricea de castani şi se 
îndreptă spre casă. Ferestrele conacului scăldat în lumina 
lunii îi dădeau o impresie stranie de nevinovăție. Se uită la 
ceas. 

Era ora trei. Inspiră adânc, iar pe chip i se putea citi 
nervozitatea. Nu mai era, nici pe departe, un tânăr de 
douăzeci şi patru de ani îndrăgostit. Era un bărbat practic 
şi ager, de aproape patruzeci de ani, cu mintea perfect 
limpede. 

Desigur, fusese un bleg, însă nu-i părea rău! Acum 
înţelegea că era stăpânul propriului destin. Se simţea ca şi 
cum, timp de ani de zile, ar fi avut o ghiulea legată de 
picior. Acum ghiuleaua dispăruse. Era liber. 

El, John Christow, era liber, iar pentru el, specialistul 
reputat din Harley Street, Veronica Cray nu însemna 
absolut nimic. Totul se întâmplase în trecut, iar fiindcă 
respectivul conflict rămăsese nerezolvat, fiindcă suferise şi 
se simţise umilit în permanenţă din cauză că dăduse bir cu 
fugiţii, imaginea Veronicăi nu-l părăsise pe de-a întregul. 
În această seară, îi apăruse ca dintr-un vis... el acceptase 
visul, iar acum, slavă Domnului, scăpase de el pentru 
totdeauna. Se întorsese în prezent, era ora trei dimineaţa 
şi exista pericolul ca atitudinea lui să fi deranjat destul de 
multă lume. 

Petrecuse trei ore cu Veronica. Femeia pătrunsese în 
casă ca o fregată cuceritoare, îl răpise din mijlocul celor 
dragi şi îl purtase cu ea ca pe un trofeu. Acum se întreba 
ce vor fi crezut toţi cei prezenţi. 

De exemplu, ce părere avea Gerda? 

Şi Henrietta? (Dar nu-i păsa prea mult de Henrietta. 
Avea senzaţia că Henriettei îi putea explica, însă pe Gerda 
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n-ar fi putut-o lămuri niciodată.) 

Era sigur nu voia să piardă nimic din ceea ce avea. 

Toată viaţa îşi asumase un volum considerabil de riscuri. 
Riscuri cu pacienţii, riscuri de tratament, riscuri de 
investiţii, însă niciodată un risc extraordinar. Îşi asumase 
doar riscuri care nu-l puneau prea mult în pericol. 

Dacă Gerda ar fi ştiut... dacă Gerda ar fi bănuit... 

Dar oare ar fi bănuit? Cât de bine o cunoştea de fapt pe 
Gerda? În mod normal, credea că un lucru alb e negru, 
dacă el îi spunea asta. Dar într-o astfel de situaţie... 

Cum  arătase atunci când urmase silueta înaltă, 
triumfătoare a Veronicăi şi ieşise din casă? Ce sugera 
chipul lui? Era oare chipul îndrăgostit şi subjugat al unui 
adolescent? Sau doar chipul unui bărbat politicos? Nu ştia! 
Nu avea nici cea mai vagă idee. 

Îi era însă teamă. Teamă pentru liniştea, ordinea şi 
siguranţa vieţii lui. Fusese nebun, se gândi cu exasperare 
că fusese prea nebun, dar tocmai această idee îl linişti. 
Probabil că nimeni nu l-ar fi crezut chiar într-atât de 
nebun. 

Toată lumea dormea, asta era clar. Uşa vitrată a 
salonului era pe jumătate deschisă, lăsată anume pentru 
el. Privi din nou conacul care dormea nevinovat, poate 
chiar prea nevinovat. 

Dintr-odată, tresări. Auzise sau îşi închipuise că auzise o 
uşă închizându-se. 

Întoarse iute capul. Poate cineva coborâse la piscină şi îl 
urmărise. Poate că îl urmărise şi pe drumul de întoarcere, 
după care ocolise pentru a intra în casă prin poarta 
laterală a grădinii. Poate chiar de acolo provenea 
zgomotul. 

Se uită cu atenţie la ferestre. Oare perdeaua se mişca, 
fusese trasă într-o parte astfel încât cineva să privească, 
iar apoi fusese lăsată să cadă la loc? Camera Henriettei... 

Henrietta! Nu Henrietta, urlă inima lui, cuprinsă de o 
panică subită. Nu o pot pierde pe Henrietta! 

Dintr-odată, vru să arunce pietricele în geam, să o 
strige: „Vino afară, iubirea mea. Vino să ne plimbăm prin 
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pădure până la Shovel Down şi ascultă-mă... ascultă tot ce 
ştiu acum despre mine şi tot ceea ce trebuie să ştii şi tu. 
Dacă nu cumva o ştii deja...“ 

Voia să-i spună Henriettei: „O iau de la capăt. De astăzi 
începe o nouă etapă. Lucrurile care m-au lovit şi m-au 
împiedicat să trăiesc au dispărut. Aveai dreptate în după- 
amiaza asta când m-ai întrebat dacă fugeam de mine 
însumi. Asta fac de ani de zile. Niciodată n-am ştiut dacă 
am părăsit-o pe Veronica din prea multă putere sau din 
prea multă slăbiciune, şi mi-a fost teamă de mine, de viaţă, 
de tine“. 

De-ar fi putut s-o trezească pe Henrietta, să meargă cu 
ea în pădure şi să vadă împreună soarele răsărind 
deasupra cupolei lumii... 

„Eşti nebun“, îşi spuse în gând. Tremura. Era frig, la 
urma urmei septembrie se apropia de sfârşit. „Ce naiba se 
întâmplă cu tine? se întrebă. Ai luat-o razna complet. Dacă 
poţi scăpa basma curată, ai mare noroc!“ Ce-ar fi zis Gerda 
dacă ar fi fost plecat toată noaptea şi s-ar fi întors acasă 
odată cu poşta de dimineaţă? 

Ce-ar fi zis familia Angkatell? 

Asta nu-l îngrijora însă prea mult. Familia Angkatell îşi 
potrivea ceasurile după Lucy, iar lui Lucy tot ceea ce era 
neobişnuit i se părea normal. 

Gerda, din păcate, nu gândea aşa. 

Trebuia să dea ochii cu ea, şi era bine ca asta să se 
întâmple cât mai curând. 

Dacă era Gerda persoana care îl urmărise? Nu avea 
niciun sens să se mintă spunându-şi că nimeni nu face aşa 
ceva. Ca medic, ştia mult prea bine cum se comportau 
oamenii onorabili, intelectuali, sensibili, exigenţi. Ascultau 
la uşi, deschideau scrisori, spionau şi trăgeau cu urechea, 
nu fiindcă ar fi fost de acord cu un astfel de comportament, 
ci fiindcă grijile lumeşti îi aduceau în pragul disperării. 

„Bieţi diavoli, reflectă el, bieţi diavoli umani în 
suferinţă...“ John Christow cunoştea îndeaproape suferinţa 
umană. Nu-i compătimea prea mult pe cei bolnavi, dar pe 
cei chinuiţi de suferinţe mentale, da, fiindcă ştia că numai 
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cei puternici suferă. 

De-ar şti Gerda... „Prostii, îşi spuse în gând, de ce ar şti? 
S-a culcat şi doarme tun. N-are pic de imaginaţie, n-a avut 
niciodată.“ 

Deschise încet uşile vitrate, aprinse un bec, apoi încuie 
şi puse zăvorul. Stinse lumina şi părăsi încăperea, găsi 
întrerupătorul din hol, urcă scările repede şi cu paşi uşori, 
după care stinse lumina din hol. Rămase pentru o clipă 
lângă uşa dormitorului, cu mâna pe clanţă; în cele din 
urmă, apăsă şi intră. 

În cameră era întuneric şi se putea auzi respiraţia 
liniştită a Gerdei. Femeia se mişcă atunci când John intră 
şi închise uşa. 

— Tu eşti, John? mormăi ea adormită. 

— Da. 

— Nu e cam târziu? Cât e ceasul? N 

— N-am idee, răspunse el precipitat. Imi pare rău că te- 
am trezit. M-a invitat în casă şi a trebuit să accept un 
pahar. 

Vocea lui părea obosită şi somnoroasă. 

— Ah... Noapte bună, John, murmură Gerda, întorcându- 
se pe partea cealaltă. 

Ieşise bine! Ca de obicei, avusese noroc... Ca de obicei... 
Pentru o clipă îl sperie gândul că avusese mereu prea mult 
noroc. De nenumărate ori i se întâmplase să-şi ţină 
respiraţia şi să spună: „Dacă asta nu merge bine...“ Şi 
mersese bine! Dar într-o zi, cu siguranţă, norocul avea săi 
se schimbe... 

Se dezbrăcă repede şi se vâri în pat. Era ciudat ce îi 
ghicise Zena în cărţi. „Cartea asta e deasupra ta şi are 
putere asupra ta...“ Veronica! Şi, într-adevăr, avusese 
putere asupra lui. 

„Pân-aici a fost, draga mea, se gândi el cu o satisfacţie 
sălbatică. S-a terminat! Am terminat-o cu tine!“ 
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Capitolul 10 


John cobori la ora zece. Micul dejun era pe bufet. Gerda 
rugase să i se trimită la pat, după care se frământase de 
grijă că ar fi putut să creeze probleme. 

Prostii, spusese John. Oamenii ca familia Angkatell, care 
încă îşi permiteau să aibă majordomi şi servitori, trebuiau 
să le dea acestora ceva de tăcut. 

Se simţea foarte binedispus în acea dimineaţă. Avea 
senzaţia că nervozitatea din ultima vreme dispăruse. 

Doamna Angkatell îl informă că Sir Henry şi Edward 
plecaseră la vânătoare. Ea era ocupată cu grădinăritul. 
John sporovăi cu gazda până ce sosi Gudgeon, cu un plic 
pe tavă. 

— Tocmai a sosit scrisoarea aceasta, domnule. 

O luă ridicând din sprâncene. Veronica! 

Se refugie în bibliotecă şi deschise plicul. 


Te rog să vii în dimineaţa asta. Trebuie să vorbim. 
Veronica. 


„Poruncitoare ca întotdeauna“, îşi zise el. Se hotări să 
nu se ducă, însă apoi îi veni ideea că ar fi putut lămuri 
problema o dată pentru totdeauna. Avea să plece imediat. 

O luă pe drumul care trecea prin faţa ferestrei bibliotecii 
şi trecu pe lângă piscina unde se împreunau cărări ce 
veneau din toate direcţiile, una dinspre deal, prin pădure, 
alta dinspre grădina cu flori, alta dinspre fermă şi, în 
sfârşit, cea pe care o alese el. 

La capătul aleii se afla reşedinţa Dovecotes. 

Veronica îl aştepta. I se adresă de la fereastra clădirii 
ornate pretenţios cu grinzi aparente: 

— Vino înăuntru, John. E destul de frig. 
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În camera de zi, decorată cu pernuţe crem şi lila, era 
aprins focul. 

O privi atent şi îşi dădu seama de diferenţele dintre 
femeia de acum şi adolescenta pe care o cunoscuse în 
urmă cu ani de zile, fiindcă nu le putuse observa în 
noaptea precedentă. A 

Practic, se gândi, era mai frumoasă decât atunci. Îşi 
înţelegea mai bine frumuseţea, o îngrijea şi o punea în 
valoare. Părul, odinioară de un auriu aprins, avea acum 
culoarea platinei. Sprâncenele, pensate altfel, îi accentuau 
mai mult expresia feţei. 

Nu fusese niciodată o frumuseţe fără creier. Veronica 
era considerată o actriţă intelectuală. Făcuse o facultate şi 
îi citise pe Shakespeare şi pe Strindberg. 

Îl uimi acum o idee pe care o luase în considerare doar 
vag în trecut, anume că egoismul acestei femei atingea 
cote anormale. Veronica era obişnuită să facă totul aşa 
cum voia ea, iar în spatele trupului frumos se putea citi o 
încăpățânare detestabilă. 

— Te-am rugat să vii, îi explică Veronica întinzându-i o 
tabacheră, fiindcă trebuie să vorbim. Trebuie să punem la 
punct detaliile pentru viitorul nostru. 

John luă o ţigară şi o aprinse, după care întrebă calm: 

— Dar avem un viitor? 

Veronica îl privi cu asprime. 

— Ce vrei să spui cu asta, John? Sigur că avem un viitor. 
Am irosit cincisprezece ani. Nu avem de ce să mai pierdem 
timpul. 

Bărbatul se aşeză. 

— Îmi pare rău, Veronica, însă am senzaţia că ai înţeles 
totul greşit. Mi-a făcut mare plăcere să te revăd, dar nu 
avem nimic în comun. De fapt, vieţile noastre sunt complet 
diferite. 

— Ce prostii spui, John. Te iubesc şi mă iubeşti. Ne-am 
iubit întotdeauna. Ai fost tare îndărătnic! Dar nu mai 
contează. Nu trebuie să existe conflicte. Nu am de gând să 
mă întorc în State. După ce termin filmul la care lucrez 
acum, voi juca într-o piesă la Londra. Am primit un text 
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minunat, pe care Elderton l-a scris special pentru mine. Va 
fi un mare succes. 

— Sunt sigur că aşa va fi, rosti el politicos. 

— Iar tu poţi fi în continuare medic. Mi s-a spus că eşti 
destul de cunoscut, continuă ea pe un ton agreabil şi 
condescendent. 

— Scumpa mea, sunt însurat şi am copii. 

— Momentan şi eu sunt căsătorită, însă asta nu-i o 
piedică. Un avocat bun rezolvă orice. Am vrut mereu să mă 
căsătoresc cu tine, dragule, adăugă cu un zâmbet răpitor. 
Nu înţeleg de ce am pasiunea asta nebună pentru tine, dar 
asta e! 

— Îmi pare rău, Veronica, dar n-o să rezolve nimic niciun 
avocat. Vieţile noastre nu au nimic în comun. 

— Nici după noaptea trecută? 

— Nu mai eşti un copil, Veronica. Ai avut doi soţi şi, 
după câte se pare, mai mulţi iubiţi. Ce înseamnă de fapt 
noaptea trecută? Absolut nimic, iar tu ştii asta. 

— Ah, dragul meu John, râse ea amuzată. Dacă ţi-ai fi 
văzut chipul acolo, în salonul de la conac! Ca şi cum ai fi 
fost din nou în San Miguel! : 

— Eram în San Miguel, răspunse John oftând. Încearcă 
să înţelegi, Veronica. Ai venit din trecut. Azi-noapte şi eu 
am trăit în trecut, dar acum lucrurile stau altfel. Am cu 
cincisprezece ani mai mult. Nu mă cunoşti, şi îndrăznesc 
să spun că nu m-ai plăcea prea mult dacă m-ai cunoaşte 
aşa cum sunt. 

— Îi preferi pe soţia şi pe copiii tăi în locul meu? 

Uluirea Veronicăi era sinceră. 

— Oricât de bizar ţi s-ar părea, îi prefer. 

— Prostii, John, mă iubeşti. 

— Îmi pare rău, Veronica. 

— Nu mă iubeşti? întrebă ea, neîncrezătoare. 

— E mai bine să clarificăm totul. Eşti extraordinar de 
frumoasă, Veronica, dar nu te iubesc. 

Femeia rămase nemişcată ca o statuie de ceară. 
Rigiditatea ei îl făcu să se simtă oarecum stingher. 

Când luă iarăşi cuvântul, tonul ei era veninos. 
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— Cine e ea? 

— Ea? Ce vrei să spui cu asta? 

— Femeia de azi-noapte, de lângă şemineu. 

„Henrietta!“ se gândi el. Cum naiba ajunsese la 
Henrietta? 

Apoi răspunse cu voce tare: 

— Despre cine vorbeşti? Midge Hardcastle? 

— Midge? Asta trebuie să fie fata brunetă, nu-i aşa? Nu, 
nu mă refer la ea, şi nici la nevastă-ta. Mă refer la 
obraznica rezemată de şemineu. Din cauza ei mă refuzi! Te 
prefaci că e vorba de nevastă şi copii. E vorba de cealaltă 
femeie. Se ridică şi se apropie de el. Chiar nu înţelegi, 
John, că de când m-am întors în Anglia, de un an şi 
jumătate, nu mi te pot scoate din minte? De ce crezi că am 
cumpărat casa asta inutilă? Pur şi simplu pentru că am 
aflat că vii des la familia Angkatell! 

— Deci tot ce s-a întâmplat noaptea trecută a fost 
plănuit, Veronica? 

— Îmi apartii, John. Mereu mi-ai aparţinut! 

— Nu aparţin nimănui, Veronica! Viaţa nu te-a învăţat 
nici măcar acum că nu poţi stăpâni trupul şi sufletul 
altora? Te-am iubit când am fost tânăr. Voiam să-mi petrec 
viaţa cu tine. Tu nu ai vrut! 

— Viaţa mea şi cariera mea au fost mult mai importante 
ca ale tale! Oricine poate fi medic! 

John îşi pierdu puţin cumpătul. 

— Chiar eşti atât de minunată pe cât te crezi? 

— Vrei să spui că încă n-am ajuns în vârf. Dar voi 
ajunge! Voi ajunge! 

John Christow o privi cu o indiferenţă neprefăcută. 

— Ştii, nu cred că vei ajunge... lţi lipseşte ceva, 
Veronica. Nu vrei decât să posezi, însă nu ştii deloc să fii 
generoasă. Cred că asta e... 

Veronica rosti cu o voce joasă: 

— M-ai refuzat acum cincisprezece ani... Acum mă refuzi 
din nou. Îţi va părea rău. 

John se ridică şi o luă spre uşă. 

— Veronica, îmi pare rău dacă te-am rănit. Eşti foarte 
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frumoasă, draga mea, iar odată te-am iubit foarte mult. N- 
o putem lăsa aşa? 

— La revedere, John. Nu mă voi opri însă aici. Vei 
înţelege cât de curând. Cred... cred că te urăsc mai mult 
decât aş fi crezut vreodată că pot uri pe cineva. 

John strânse din umeri. 

— Îmi pare rău. La revedere. 

John parcurse încet drumul de întoarcere prin pădure. 
Când ajunse la piscină, se aşeză pe bancă. Nu regreta 
modul în care se comportase. Veronica, îşi zise el, fusese 
întotdeauna o femeie afurisită. Slavă Domnului că scăpase 
de ea la timp. Cine ştie ce i s-ar fi întâmplat dacă nu ar fi 
făcut-o! 

Acum simţea că începe o nouă viaţă, debarasat de 
fantomele trecutului. Probabil că fusese o persoană foarte 
dificilă în ultimii doi ani. Biata Gerda, se gândi el, cu tot 
altruismul ei şi cu dorinţa ei permanentă de a-i face pe 
plac. Avea să fie mai drăguţ cu ea pe viitor. 

Poate că reuşea să n-o mai terorizeze pe Henrietta. Nu 
că Henrietta ar fi putut fi terorizată. În jurul ei izbucneau 
furtuni, iar ea rămânea pe loc, meditativă, privind de 
departe... 

Avea să se ducă la Henrietta pentru a-i povesti totul. 

Se uită în sus, deranjat de un zgomot neaşteptat. În 
pădure se auziseră împuşcături şi, desigur, sunetele 
obişnuite provocate de păsări şi de căderea melancolică a 
frunzelor. Însă acesta era un alt zgomot, un ticăit foarte 
slab... 

Brusc, John conştientiză pericolul. De cât timp stătea 
acolo? De o jumătate de oră? De o oră? Cineva îl urmărea. 
Cineva... 

Iar ticăitul acela era, desigur... 

Se întoarse instantaneu, fiindcă era un bărbat cu reflexe 
rapide. De data asta însă, nu fu suficient de rapid. Ochii i 
se măriră de surpriză, dar nu avu timp să scoată niciun 
sunet. 

Se auzi împuşcătura, iar el căzu, împleticindu-se, pe 
marginea piscinei. 
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Un şuvoi roşu îi ţâşni în partea stângă a trupului şi se 
prelinse încet pe betonul din jurul bazinului, după care 
începu să picure în apa albastră... 
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Capitolul 11 


I 


Hercule Poirot îşi îndepărtă de pe pantofi un ultim fir de 
praf. Işi alesese cu grijă ținuta pentru prânzul la care 
primise invitație şi era mulțumit de rezultat. 

Ştia foarte bine ce fel de haine se purtau în Anglia dacă 
îţi petreceai duminica la ţară, însă nu-i surâdea să se 
conformeze ideilor englezeşti. Rămânea fidel propriilor 
standarde de eleganţă urbană. Nu era un moşier englez, şi 
nu avea să se îmbrace ca atare. El era Hercule Poirot! 

Işi mărturisi că nu-i prea plăcea la ţară. Atât de mulţi 
prieteni îi lăudaseră beneficiile vieţii rurale, încât se lăsase 
convins şi cumpărase domeniul Resthaven pentru a-şi 
petrece acolo sfârşitul de săptămână, deşi, în realitate, 
singurul lucru care îl atrăsese fusese forma casei, aproape 
perfect cubică. Nu-i păsa de peisajul din împrejurimi, deşi 
ştia că era considerat o frumuseţe. Din punctul lui de 
vedere era mult prea asimetric. Copacii oricum nu-l 
interesau prea mult, fiindcă aveau obiceiul dezordonat de 
a-şi schimba frunzele. Putea suporta plopii şi alţi arbori de 
genul acesta, însă desişul de stejari şi fagi nu-i spunea 
nimic. Panorama aceea trebuia admirată din maşină, într-o 
după-amiază frumoasă. Exclamai „Quel beau paysage!“ şi 
te întorceai la un hotel confortabil. 

Se gândi că lucrul cel mai bun pe care îl avea Resthaven 
era mica grădină de legume, aranjată cu atenţie în straturi 
de grădinarul său belgian, Victor. Intre timp, Françoise, 
soţia lui Victor, se îngrijea de stomacul stăpânului său. 

Hercule Poirot deschise poarta, oftă, îşi mai privi o dată 
pantofii strălucitori, îşi potrivi pălăria de culoare gri- 
deschis şi se uită în lungul drumului. 
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Aspectul casei Dovecotes îi dădu fiori. Dovecotes şi 
Resthaven fuseseră ridicate de doi antreprenori 
concurenţi, care achiziţionaseră fiecare câte o bucăţică de 
teren. Orice alte acţiuni pe care doriseră aceştia să le 
întreprindă fuseseră anihilate rapid de agenţia naţională 
pentru conservarea peisajului rural. Cele două case 
reprezentau fidel două şcoli de gândire opuse. Resthaven 
era o cutie cu acoperiş, mult prea modernă şi oarecum 
anostă. Dovecotes combina, într-un spaţiu foarte mic, stilul 
vechi şi ornamentele bogate din lemn. 

Hercule Poirot se întrebă care era drumul cel mai bun 
pentru a ajunge la Conacul dintre Dealuri. Ştia că trebuia 
s-o ia în sus, pe alee, să intre pe o poartă mică, iar apoi să 
urmeze o potecă. Acesta era traseul neoficial, mai scurt cu 
opt sute de metri decât cel de pe şosea. Hercule Poirot 
ţinea însă la etichetă, astfel că optă pentru varianta mai 
lungă, urmând să pătrundă pe poarta din faţă. 

Aceasta era prima lui vizită la familia Angkatell. Îşi zise 
că atunci când eşti invitat la persoane importante nu se 
cade să o iei pe scurtătură. Trebuia să admită că invitaţia 
lor îi făcuse plăcere. 

„Je suis un peu snob”, murmură în gând. Soții Angkatell 
îi făcuseră o impresie agreabilă în timpul şederii la 
Bagdad; doamna, mai ales, îl epatase. „Une originale! “ 

Estimase bine de cât timp avea nevoie ca să ajungă la 
conac pe şosea. Era exact unu fără un minut când sună la 
poarta din faţă. Se bucură că traseul obositor se încheiase. 
Nu-i plăcea să meargă pe jos. 

li deschise magnificul Gudgeon, pe care Poirot îl 
aprecia. Primirea nu fu însă cea sperată. 

— Doamna este în pavilionul de lângă piscină, domnule. 
Vă rog să mă urmaţi. 

Pasiunea englezilor de a sta în aer liber îl enerva pe 
Hercule Poirot. Deşi, într-adevăr, un astfel de capriciu 
putea fi tolerat în toiul verii, se gândi el, ar fi trebuit ca 
lucrurile să stea altfel la sfârşitul lui septembrie! Ziua 
fusese una blândă, însă destul de umedă, la fel ca orice zi 
de toamnă. Ar fi fost mult mai plăcut un salonaş 
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confortabil, cu un foc în şemineu. Însă acum, resemnat, 
trebuia să treacă prin uşa vitrată, să străbată peluza şi 
grădina de stâncă şi apoi, printr-o portiţă, să pătrundă pe 
poteca umbrită de castani tineri. 

Soții Angkatell aveau obiceiul de a-şi invita oaspeţii la 
ora unu, iar în zilele frumoase serveau cocktailuri şi sherry 
în pavilionul de lângă piscină. Prânzul era programat 
pentru unu şi jumătate, oră la care vor fi ajuns până şi cei 
mai nepunctuali musafiri. Astfel, bucătăreasa excelentă a 
doamnei Angkatell putea să prepare, fără prea multă 
agitaţie, sufleuri şi alte delicatese cu timpi de gătire 
precişi. 

Lui Hercule Poirot planul nu i se părea unul strălucit. 

„În câteva minute, se gândi el, ajung chiar de unde am 
plecat.“ Urmă silueta înaltă a lui Gudgeon, simțind o 
durere tot mai mare în pantofi. 

Chiar în acel moment, din faţa lui se auzi un scâncet. 
Zgomotul îi mări oarecum nemulţumirea. Era neadecvat, 
de-a dreptul bizar în acel context. Nu îl clasifică şi nu-i 
acordă atenţie. Când avea să reflecteze la el, mai târziu, 
avea să întâmpine greutăţi în a-şi aminti ce emoţii părea să 
transmită. Groază? Surprindere? Oroare? Putea spune 
doar că îi sugerase, într-un mod foarte clar, ceva 
neaşteptat. 

Gudgeon ieşi dintre castani. Se dădu într-o parte, cu 
respect, pentru a-i permite lui Poirot să treacă şi tuşi 
discret: 

— Domnul Poirot, doamnă... 

Vorbise pe un ton jos şi plin de consideraţie, însă, dintr- 
odată, înţepeni. Scoase un icnet cu totul nepotrivit pentru 
un majordom. 

Hercule Poirot păşi în spaţiul deschis ce înconjura 
piscina şi, instantaneu, tresări şi el, însă de iritare. 

Era prea mult. Era chiar prea mult! Nu bănuise că soţii 
Angkatell aveau să joace un teatru atât de ieftin! Drumul 
lung pe şosea, dezamăgirea de la sosire şi acum asta! 
Bizarul umor englezesc! 

Era enervat şi plictisit. Ah, cât de mult se plictisea! 
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Pentru el moartea nu era o glumă, şi iată că îi pregătiseră 
o comedie bulevardieră. 

Avea în faţă scena unei morţi atent regizate. Lângă 
piscină se afla cadavrul, aranjat artistic, cu un braţ întins 
în afară şi puţină vopsea roşie care se scurgea în apă. Era 
un corp bine făcut, al unui bărbat blond. Deasupra 
acestuia, cu revolverul în mână, se afla o femeie scundă, 
între două vârste, robustă, cu un chip curios de inexpresiv. 

Mai erau încă trei actori. La marginea bazinului se afla o 
tânără zveltă al cărei păr se asorta la culoare cu frunzele 
de toamnă şi care avea în mână un coş plin cu dalii. Puțin 
mai departe, un bărbat înalt, cu o figură comună, într-un 
costum de vânătoare, purtând un pistol. Imediat la stânga 
lui, cu un coş de ouă în mână, se afla gazda, doamna 
Angkatell. 

Hercule Poirot observă imediat că acolo, la piscină, se 
întâlneau mai multe poteci şi că fiecare personaj sosise pe 
alt drum. 

Totul era foarte matematic şi artificial. 

Suspină. Enfin, ce se aşteptau să facă? Trebuia să 
pretindă că ia în serios această „crimă“? Trebuia să se 
arate îngrozit? Alarmat? Sau trebuia să se încline, să-şi 
felicite gazda şi să o asigure că sceneta fusese 
încântătoare? 

Situaţia era foarte stupidă şi deloc spirituală. Aşa cum 
regina Victoria spusese: „Nu ne amuză deloc“, şi el se 
simţi înclinat să proclame: „Pe mine, Hercule Poirot, nu 
mă amuză deloc“. 

Doamna Angkatell se îndreptă spre trupul inert. El o 
urmă, fiind conştient că în spatele lui se afla Gudgeon, 
care încă respira greu. Hercule Poirot se gândi că 
majordomul nu fusese informat despre scenetă. De pe 
partea opusă a piscinei li se alăturară celelalte două 
persoane. Acum erau cu toţii destul de aproape, privind 
corpul prăbuşit lângă bazin. 

Brusc, cu un şoc fantastic, cu aceeaşi senzaţie pe care o 
oferă înceţoşarea unui ecran cinematografic înainte de 
focalizarea imaginii, Hercule Poirot îşi dădu seama că 
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această scenă regizată conţinea măcar o fărâmă de adevăr. 

Dacă persoana pe care o privea nu era moartă, era, cel 
puţin, muribundă. 

Pe marginea betonului nu se scurgea vopsea roşie, ci 
sânge. Acest bărbat fusese împuşcat în urmă cu foarte 
puţin timp. 

Aruncă iute o privire spre femeia care stătea acolo cu 
revolverul în mână. Chipul ei era gol, fără niciun fel de 
expresie. Părea uluită şi oarecum năucă. 

„Curios“, se gândi Poirot. 

Se întrebă dacă se debarasase de toate emoţiile, de 
toate sentimentele, atunci când apăsase pe trăgaci. Acum, 
după ce înlăturase orice urmă de pasiune, rămăsese doar o 
carcasă epuizată? „Probabil“, îşi zise el. 

Apoi îl privi pe bărbatul împuşcat şi tresări. Ochii 
muribundului erau deschişi. De un albastru intens, aveau o 
expresie stranie, pe care Poirot o interpretă ca pe un soi 
de conştientizare acută. 

Brusc, detectivului i se păru că în tot grupul exista o 
singură persoană vie: omul care trăgea să moară... 

Poirot nu mai văzuse niciodată o asemenea vitalitate. 
Ceilalţi erau figuri şterse, vagi, actori într-o dramă 
îndepărtată, însă acest bărbat era real... 

John Christow deschise gura şi vorbi. Vocea lui era 
puternică, fermă şi imperativă. 

— Henrietta, spuse el. 

Apoi pleoapele îi căzură şi capul i se bălăngăni într-o 
parte. 

Hercule Poirot îngenunche, verifică, după care se ridică 
ştergându-şi mecanic praful de pe pantaloni. 

— Da, rosti el. E mort... 


II 


Imaginea se sparse, se clătină, se refocaliză. Acum se 
puteau observa reacţiile individuale. Poirot avu senzaţia că 
ochii şi urechile i se măriseră considerabil şi că 
înregistrau. Doar atât, înregistrau. 
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Văzu cum mâna cu care doamna Angkatell ţinea coşul 
deveni moale, iar Gudgeon sări în faţă şi îl preluă rapid. 

— Permiteţi-mi, doamnă... 

Mecanic, aproape natural, doamna Angkatell şopti: 

— Mulţumesc, Gudgeon. Apoi, şovăind, spuse: Gerda... 

Femeia care ţinea revolverul tresări pentru prima oară. 
Privi înjur. Când vorbi, glasul ei denota pură uluire. 

— John e mort, îngăimă ea. John e mort... 

Dovedind prezenţă de spirit, tânăra înaltă cu părul şaten 
se apropie de ea. 

— Dă-mi ăsta, Gerda. 

Cu dexteritate, înainte ca Poirot să poată protesta sau 
interveni, luă revolverul din mâna Gerdei Christow. 

Poirot făcu iute un pas înainte. 

— Nu ar trebui să faceţi asta, mademoiselle... 

Femeia tresări nervoasă la auzul vocii lui. Revolverul îi 
alunecă printre degete şi, cum stătea pe marginea piscinei, 
căzu în apă. 

Deschise gura şi scoase un sunet de consternare, 
privindu-l jenată pe detectiv. A 

— Ce proastă sunt, bolborosi ea. Îmi pare rău. 

Poirot tăcu o clipă. Privi fix acea pereche de ochi de 
culoarea alunelor. Se întrebă dacă suspiciunea sa de 
moment fusese nedreaptă. 

Apoi rosti calm: 

— Lucrurile trebuie atinse cât mai puţin. Toate obiectele 
trebuie lăsate exact aşa cum sunt, ca să le poată examina 
poliţia. 

Se auziră murmure, apoi, foarte vag, se instală o 
atmosferă de stânjeneală. 

Doamna Angkatell comentă nemulțumită: 

— Sigur, presupun că aşa trebuie să fie. Da, poliţia... 

Pe un ton agreabil, dar cu o nuanţă de repulsie, bărbatul 
în costum de vânătoare spuse: 

— Lucy, mi-e teamă că e inevitabil. 

Momentul de linişte şi conştientizare fu întrerupt de 
zgomotul unor paşi fermi, rapizi şi al unor voci vesele şi 
indistincte. 
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Pe cărarea dinspre casă veneau Henry Angkatell şi 
Midge Hardcastle, vorbind şi râzând. 

La vederea grupului adunat în jurul piscinei, Sir Henry 
se opri şi exclamă uluit: 

— Ce s-a întâmplat? E vreo problemă? 

Soţia îi răspunse: 

— Gerda l-a... Vreau să spun, John e... 

Gerda interveni cu vocea ei plată, uimită: 

— John a fost împuşcat... e mort... 

Se uitară cu toţii în altă parte, jenaţi, apoi Lucy 
Angkatell adăugă: 

— Draga mea, cred că ar fi mai bine să te întinzi puţin. E 
de preferat să mergem toţi în casă. Henry, tu şi domnul 
Poirot puteţi rămâne aici ca să aşteptaţi poliţia... 

— Ai dreptate, spuse Sir Henry. Te rog să suni la poliţie, 
Gudgeon. Spune-le exact ce s-a întâmplat. Când vin 
agenţii, adu-i direct aici. 

Gudgeon înclină puţin capul şi încuviinţă demn: 

— Da, Sir Henry. 

Era puţin palid, însă rămăsese servitorul perfect. 

Tânăra înaltă o luă de braţ pe Gerda şi o conduse spre 
casă. Gerda mergea ca prin vis. Gudgeon se dădu puţin 
înapoi ca să le lase să treacă, iar apoi le urmă, purtând 
coşul cu ouă. 

Sir Henry se răsuci iute spre soţia sa. 

— Acum, Lucy, ce înseamnă asta? Ce s-a întâmplat, mai 
exact? 

Doamna Angkatell îşi întinse mâinile subţiri într-un gest 
emoţionant de neajutorare. Hercule Poirot simţi farmecul 
şi atracţia acestei mişcări. 

— Dragul meu, habar nu am... Eram la găini. Am auzit o 
împuşcătură destul de aproape, dar nu m-am gândit că ar 
putea fi ceva grav. Apoi am venit la piscină şi l-am găsit pe 
John, întins pe jos, cu Gerda lângă el, ţinând revolverul în 
mână. Henrietta şi Edward au ajuns aproape în acelaşi 
timp, de acolo. 

Făcu un gest spre partea cealaltă a bazinului, de unde 
porneau două poteci spre pădure. 
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Hercule Poirot tuşi. 

— Cine sunt John şi Gerda? Dacă pot să ştiu, desigur. 

— Ah, sigur, se scuză doamna Angkatell întorcându-se 
spre el. Când cineva e omorât, mai uiţi să faci prezentările. 
John Christow este medic, iar Gerda Christow e soţia lui. 

— Şi doamna care a intrat în casă cu doamna Christow? 

— Verişoara mea, Henrietta Savernake. 

Bărbatul din stânga lui Poirot făcu un gest aproape 
imperceptibil. 

„Henrietta Savernake, se gândi Poirot, iar lui nu-i place 
faptul că ea mi-a zis; la urma urmei, aş fi aflat oricum...“ 

(„Henrietta!“ spusese muribundul. Rostise acest nume 
într-un mod foarte curios. Lui Poirot, tonul lui îi aducea în 
memorie ceva, un incident... Nu ştia exact ce anume, dar 
avea să-şi amintească.) 

Doamna Angkatell continuă, hotărâtă să-şi îndeplinească 
îndatoririle sociale. 

— Acesta este un alt verişor de-al nostru, Edward 
Angkatell. Şi domnişoara Hardcastle. 

Poirot se înclină politicos. Midge fu gata să pufnească în 
râs, dar reuşi să se controleze. 

— Acum, draga mea, preluă Sir Henry iniţiativa, cred că 
ar fi mai bine să te duci în casă. Voi discuta puţin cu 
domnul Poirot. 

Doamna Angkatell îi privi gânditoare. 

— Sper că Gerda s-a întins puţin. Am procedat corect 
sugerându-i asta? Nu prea am ştiut ce să-i spun. Nu am de 
unde să ştiu. Ce i se spune unei femei care tocmai şi-a 
omorât soţul? 

Se uită la ei nădăjduind să obţină un răspuns edificator, 
apoi se îndreptă spre conac, urmată de Midge. Edward 
încheia şirul. 

Poirot rămase cu stăpânul casei. 

Sir Henry îşi drese vocea. li venea greu să găsească 
expresiile potrivite. 

— Christow, declară el într-un final, era o persoană 
foarte competentă. Chiar foarte competentă. A 

Ochii lui Poirot poposiră din nou asupra cadavrului. Încă 
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avea impresia curioasă că defunctul era mai viu decât cei 
vii. 

Se întreba de ce. 

— E o tragedie nefericită, comentă el politicos. 

— Ţine mai degrabă de domeniul dumneavoastră de 
activitate, nu de al meu. Nu cred că am mai avut de-a face 
cu o crimă până acum. Sper că m-am comportat aşa cum 
trebuia. 

— Procedura a fost urmată corect, îl linişti Poirot. Aţi 
chemat poliţia şi, până ce vin agenţii ca să preia cazul, nu 
mai avem nimic de făcut. Doar să ne asigurăm că nimeni 
nu atinge cadavrul sau probele. 

Atunci când spuse ultimul cuvânt, privi în piscină, unde 
se putea vedea revolverul, pe planşeul de ciment, uşor 
distorsionat de apa albastră. 

Se gândi că poate dovezile fuseseră alterate înainte ca 
el, Hercule Poirot, să poată împiedica acest lucru. 

Dar nu, fusese un accident. 

— E cam răcoare. Cred că ar fi o idee să mergem în 
pavilion. 

Poirot, care suporta greu umezeala şi mai avea puţin şi 
tremura, aprobă bucuros. Pavilionul se afla de cealaltă 
parte a piscinei, iar prin uşa deschisă puteau vedea 
bazinul, cadavrul şi cărarea dinspre casă, pe care urmau 
să sosească poliţiştii. 

Era mobilat cu fotolii confortabile şi covoare vesele. Pe o 
măsuţă pictată, din fier, se afla o tavă cu pahare şi cu un 
clondir de sherry. 

— V-aş oferi o băutură, spuse Sir Henry, dar e mai bine 
să nu atingem nimic până nu vine poliţia, deşi nu cred că i- 
ar putea interesa ceea ce se află aici. Totuşi, să fim 
precauţi. Văd că Gudgeon încă nu a adus cocktailurile. 
Aştepta sosirea dumneavoastră. 

Cei doi bărbaţi se aşezară cu grijă în două fotolii de 
răchită de lângă uşă, ca să poată ţine sub observaţie 
poteca dinspre casă. j 

Se simțeau stingheriţi. Intr-o astfel de situație nu se 
prea puteau discuta banalități. 
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Poirot se uită prin pavilion, în încercarea de a depista 
vreun detaliu ciudat. Pe spătarul unui scaun se afla o capă 
scumpă din blană de vulpe argintie. Se întrebă oare cui îi 
aparţinea. Extravaganţa ei ostentativă nu se potrivea cu 
niciuna dintre persoanele pe care le văzuse până în acel 
moment. De exemplu, nu şi-o putea imagina pe umerii 
doamnei Angkatell. 

Era îngrijorat. Sugera o combinaţie de opulenţă şi 
autoafirmare cu totul străină femeilor pe care le întâlnise 
acolo. 

— Presupun că putem fuma, spuse Sir Henry, oferindu-i 
lui Poirot tabachera lui. 

Inainte de a lua ţigara, detectivul adulmecă aerul. 

Parfum franțuzesc... un parfum franțuzesc scump... Mai 
rămăsese numai o dâră, însă era acolo, iar mirosul nu 
putea fi asociat, din punctul lui de vedere, nici unuia dintre 
ocupanţii conacului dintre dealuri... 

Când se aplecă în faţă pentru a-şi aprinde ţigara de la 
bricheta lui Sir Henry, privirea îi căzu asupra unei grămezi 
de cutii de chibrituri de pe o măsuţă aflată alături. Acest 
detaliu i se păru din cale-afară de bizar. 
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Capitolul 12 


I 


— Două şi jumătate, anunţă doamna Angkatell. 

Se găsea în salon cu Midge şi Edward. Din spatele uşii 
închise a biroului lui Sir Henry se auzeau voci. Acolo erau 
Hercule Poirot, Sir Henry şi inspectorul Grange. 

Doamna Angkatell oftă. 

— Ştii, Midge, cred că ar trebui făcut ceva în legătură cu 
prânzul... Desigur, e cam neomenos să stai la masă ca şi 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Însă domnul Poirot a fost 
invitat la masă şi probabil că-i e foame. Iar pe el nu are de 
ce să-l afecteze faptul că John Christow a fost ucis, aşa 
cum ne afectează pe noi... În plus, deşi eu nu prea am chef 
să mănânc, Henry şi Edward trebuie să fie flămânzi, 
pentru că au vânat toată dimineaţa... 

— Nu-ţi face griji pentru mine, Lucy dragă, spuse 
Edward Angkatell. 

— Eşti foarte amabil, Edward. Şi mai e David... am 
observat că a înfulecat lacom aseară la cină. Se pare că 
intelectualii au mereu nevoie de multă mâncare. Apropo, 
unde e David? 

— A urcat la el în cameră, o informă Midge, după ce a 
auzit ce s-a întâmplat. 

— Da, a procedat inteligent. Aş spune că se simţea 
nelalocul lui... Desigur, orice aţi zice, o crimă e un lucru 
ciudat, îi deranjează pe servitori şi perturbă rutina 
generală. Ar fi trebuit să avem rață la prânz; din fericire, 
carnea de rață e bună şi rece. Dar ce să facem cu Gerda? 
Să-i trimit ceva de mâncare sus? Poate puţină supă? 

„Lucy e chiar inumană“, se gândi Midge. Apoi îi veni 
ideea că Lucy avusese această reacţie tocmai pentru că 
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era prea umană. Nu era adevărat că toate catastrofele 
generau presupuneri şi conversații de complezenţă? Lucy 
nu făcea altceva decât să exprime cu voce tare gândurile 
pe care majoritatea oamenilor nu le recunoşteau. Te 
gândeai la servitori, te îngrijorai în legătură cu masa şi 
chiar îţi era foame. Chiar şi ei îi era foame la momentul 
respectiv! Foame şi greață... O combinaţie ciudată. 

Şi, desigur, se simţea jenată fiindcă nu ştia cum să se 
poarte cu o femeie destul de comună care mai ieri era 
considerată „biata Gerda“, iar acum urma să fie acuzată de 
crimă. 

„Lucrurile astea li se întâmplă altora, îşi zise Midge. Nu 
ni se pot întâmpla nouă. “ 

Îl privi pe Edward. Cei asemenea lui n-ar fi trebuit să se 
confrunte cu aşa ceva. Oameni atât de paşnici... O ungea 
pe suflet să se uite la el. Atât de liniştit, de rezonabil, de 
amabil şi de calm... 

Gudgeon intră, se înclină şi vorbi în şoaptă: 

— Am dus sendvişuri şi cafea în sufragerie, doamnă. 

— Vai, mulțumesc, Gudgeon! Gudgeon e minunat, 
adăugă Lucy Angkatell după ce majordomul ieşi din 
cameră. Nu ştiu cum m-aş descurca fără el. Ştie mereu ce 
trebuie făcut. Nişte sendvişuri bune satură la fel de mult 
ca un prânz şi nu sunt lipsite de suflet, dacă înţelegeţi ce 
vreau să spun! 

— Ah, Lucy, nu... 

Midge simţi lacrimi calde pe obraji. Doamna Angkatell o 
privi surprinsă şi murmură: 

— Biata de tine. Eşti zguduită! 

Edward se apropie de canapea şi se aşeză lângă Midge, 
înconjurând-o cu braţele. 

— Nu-ţi face griji, micuţo, o îmbărbătă el. N 

Midge îşi îngropă faţa la pieptul lui şi suspină. Işi 
amintea cât de drăguţ fusese Edward cu ea atunci când îi 
murise iepuraşul la Ainswick, în vacanţa de Paşte. 

Edward spuse cu afecţiune: 

— A fost un şoc. De unde pot să iau nişte coniac, Lucy? 

— Din sufragerie, de pe bufet. Nu cred... 
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Se întrerupse când Henrietta îşi făcu apariţia în cameră. 
Midge se ridică. Îl simţi pe Edward încordându-se. 

„Oare ce simte Henrietta?“ se întrebă Midge. Îi fu greu 
să se uite la verişoara ei, dar nu era nimic de văzut. 
Henrietta nu părea afectată, ci mai curând războinică. 
Intrase cu bărbia sus, îmbujorată şi agilă. 

— Ah, ai venit, Henrietta! strigă doamna Angkatell. Mă 
tot întrebam unde eşti. Poliţiştii sunt cu Henry şi cu 
domnul Poirot. Ce i-ai dat Gerdei? Coniac? Sau ceai şi o 
aspirină? 

— I-am dat puţin coniac şi o sticlă cu apă fierbinte. 

— Foarte bine, o aprobă doamna Angkatell. Asta te 
învaţă la lecţiile de prim ajutor, adică sticla de apă 
fierbinte pentru şoc, nu coniac, în ziua de azi nu prea se 
mai recomandă alcoolul. Dar cred că asta e doar o modă. 
Când eram eu tânără, la Ainswick se bea mereu coniac în 
situaţii de şoc. Deşi presupun că nu poate fi vorba chiar de 
şoc în cazul Gerdei. Nu ştiu ce simţi când îţi omori soţul, 
pur şi simplu nu-mi pot închipui aşa ceva, dar nu cred că 
aş fi şocată. Vreau să spun că nu ar exista niciun element 
de surpriză. 

Vocea îngheţată a Henriettei sparse atmosfera liniştită. 

— De ce sunteţi toţi aşa de siguri că Gerda l-a omorât pe 
John? 

Urmă o pauză de un moment, iar Midge simţi o 
schimbare bruscă de atitudine: în aer pluteau confuzie, 
tensiune şi, în final, un soi de expectativă. 

Apoi doamna Angkatell replică, pe un ton neutru: 

— Ni s-a părut mai mult decât evident. Ce altă variantă 
ar mai fi? 

— Nu e posibil ca Gerda să se fi apropiat de piscină, să-l 
fi găsit pe John întins acolo şi tocmai să fi ridicat revolverul 
atunci când am sosit şi noi? 

Urmă o nouă perioadă de tăcere. Doamna Angkatell 
întrebă: 

— Asta spune Gerda? 

— Da. 

Nu era o simplă afirmaţie. În spatele ei se simţea forţă. 
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Cuvintele ţâşniseră ca o împuşcătură. 

Doamna Angkatell ridică din sprâncene, după care 
anunţă cu o indiferenţă aparentă: 

— În sufragerie sunt sendvişuri şi cafea. 

Tresări atunci când Gerda Christow intră pe uşa 
deschisă. Gerda spuse iute, ca şi cum şi-ar fi cerut iertare: 

— Chiar nu mai puteam rămâne în pat. Pur şi simplu nu- 
mi găsesc liniştea. 

— Stai jos, strigă doamna Angkatell. Stai jos imediat. O 
dădu pe Midge la o parte de pe canapea, o aşeză pe Gerda 
şi îi puse la spate o perniţă. Biata de tine. 

Vorbise pe un ton răspicat, dar cuvintele păreau lipsite 
de sens. 

Edward se apropie de fereastră şi privi în zare. 

Gerda îşi alungă părul de pe frunte şi bolborosi 
panicată: 

— Abia acum încep să-mi dau seama. Pur şi simplu n-am 
putut simţi, încă nu pot simţi... că e adevărat... că John e 
mort. Cine l-ar fi putut omori? întrebă ea tremurând. Cine 
ar fi putut să facă asta? 

Doamna Angkatell inspiră profund, apoi se întoarse. Se 
deschisese uşa biroului lui Sir Henry. Acesta intră însoţit 
de inspectorul Grange, care era un om solid, cu mustaţa 
încovoiată spre bărbie. 

— Soţia mea. Domnul inspector Grange. 

Grange se înclină şi spuse: 

— Aş putea vorbi puţin cu doamna Christow, doamnă 
Angkatell? 

Lucy îi făcu semn spre canapea. 

— Doamnă Christow? 

— Da, eu sunt doamna Christow, confirmă Gerda. 

— Nu vreau să vă deranjez, doamnă Christow, însă aş 
dori să vă adresez câteva întrebări. Desigur, puteţi solicita 
prezenţa avocatului dumneavoastră dacă găsiţi de 
cuviinţă... 

— Uneori e mai înţelept, Gerda, îi sugeră Sir Henry. 

— Un avocat? De ce un avocat? îl întrerupse Gerda. Ce 
treabă ar avea un avocat cu moartea lui John? 
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Inspectorul Grange tuşi. Sir Henry părea doritor să 
vorbească. Interveni Henrietta: 

— Domnul inspector vrea doar să ştie ce s-a întâmplat în 
dimineaţa asta. 

Gerda se întoarse spre el şi mărturisi cu glas şovăielnic: 

— Mi se pare un vis urât, un coşmar. Nici măcar nu am 
putut plânge. Pur şi simplu nu simt nimic. 

Grange îi spuse liniştitor: 

— Din cauza şocului, doamnă Christow. 

— Da, da, presupun că de asta. Dar, vedeţi, totul a fost 
atât de brusc. Am ieşit din casă şi am luat-o pe cărarea 
spre piscină... 

— Pe la ce oră, doamnă Christow? 

— Era chiar înainte de ora unu, cam unu fără două 
minute. Ştiu asta fiindcă m-am uitat la ceas. Când am ajuns 
acolo, John zăcea pe jos, şi era sânge pe marginea 
piscinei... 

— Aţi auzit o împuşcătură, doamnă Christow? 

— Da... nu... nu ştiu. Ştiu că Sir Henry şi domnul 
Angkatell erau la vânătoare... Doar l-am văzut pe John... 

— Da, doamnă Christow? 

— L-am văzut pe John... şi sângele... şi un revolver. Am 
luat revolverul... 

— De ce? 

— Poftim? 

— De ce aţi luat revolverul, doamnă Christow? 

— Nu... nu ştiu. 

— Nu ar fi trebuit să-l atingeti. 

— Nu ar fi trebuit? întrebă Gerda năucă. Dar l-am atins. 
L-am ţinut în mână... Îşi privi mâinile ca şi cum ar fi văzut 
arma în ele. Se răsuci spre inspector. Dintr-odată, vocea îi 
deveni ascuţită, temătoare. Cine l-ar fi putut ucide pe 
John? Nimeni nu i-ar fi putut dori moartea. Era... cel mai 
bun om. Era drăguţ, altruist, făcea totul pentru cei din jur. 
Toţi îl iubeau, domnule inspector. Era un medic minunat. 
Cel mai bun soţ. Trebuie să fi fost un accident, trebuie, 
trebuie! 

Întinse mâna spre restul încăperii. 
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— Întrebaţi pe cine vreţi, domnule inspector. Nimeni nu 
i-ar fi putut dori moartea. 

Inspectorul Grange îşi închise carnetul. 

— Vă mulţumesc, doamnă Christow, spuse el pe un ton 
placid. Deocamdată asta este tot. 

Hercule Poirot şi inspectorul Grange merseră împreună 
prin pădurea de castani până la piscină. Cadavrul lui John 
Christow fusese fotografiat, măsurat şi examinat de către 
medicul legist, apoi transportat la morgă. Poirot se gândi 
că, în mod curios, bazinul părea neatins. Toate 
evenimentele din acea zi fuseseră neobişnuit de fluide; 
doar John Christow, deşi mort, rămăsese obiectiv şi 
pregnant. Piscina nu mai era acum o simplă piscină, era 
locul unde se aflase cadavrul lui John Christow, locul unde 
sângele lui se prelinsese de pe beton în apa de un albastru 
artificial... 

Artificial... pentru un moment, Poirot se agăţă de acest 
cuvânt. Da, situaţia avusese ceva artificial. De parcă... 

Un bărbat în costum de baie se îndreptă spre inspector. 

— Poftiţi revolverul, domnule, spuse el. 

Grange luă grijuliu obiectul ud. 

— Nu mai putem spera să găsim amprente acum, 
observă el, dar din fericire nu contează în cazul acesta. 
Doamna Christow avea în mână revolverul când aţi sosit, 
nu-i aşa, domnule Poirot? 

— Da. N 

— Urmează identificarea armei, spuse Grange. Imi 
închipui că Sir Henry ne va putea ajuta. Cred că l-a luat 
din biroul dumnealui. 

Aruncă din nou o privire în jurul piscinei. 

— Să ne mai lămurim o dată. Poteca din partea de jos 
duce la fermă, de unde a venit doamna Angkatell. Ceilalţi 
doi, Edward Angkatell şi domnişoara Savernake, au sosit 
din pădure, dar nu împreună. El a venit prin stânga, iar ea 
prin dreapta, dinspre grădina cu flori. Însă amândoi se 
aflau în partea cealaltă a bazinului când aţi sosit 
dumneavoastră? 

— Da. 


101 


— Iar cărăruia de lângă pavilion conduce la drumul 
Podder. Perfect, o vom lua pe aici. 

În timp ce mergeau, Grange vorbi încet, fără emoție, 
doar cu un pesimism potolit şi multă experienţă: 

— Întotdeauna mi-au displăcut cazurile de genul acesta. 
Anul trecut, lângă Ashridge, am mai avut unul la fel. Era 
vorba de un militar în retragere, un om cu o carieră 
deosebită. Soţia era liniştită, drăguță, de modă veche, vreo 
şaizeci şi cinci de ani, cu părul cărunt. Se ocupa mult de 
grădinărit. Într-o zi urcă la el în cameră, scoate revolverul 
pe care soţul îl avea din armată, iese în grădină şi îl 
împuşcă. Pur şi simplu! Sigur, a trebuit să cercetăm o 
grămadă. Uneori inventează poveşti despre vagabonzi! Ne 
prefacem că le acceptăm, sigur, ca să ne continuăm 
investigaţiile netulburaţi, dar ştim foarte bine cum stau 
lucrurile. 

— Vreţi să spuneţi, întrebă Poirot, că în opinia 
dumneavoastră doamna Christow şi-a împuşcat soţul? 

— Dumneavoastră nu credeţi la fel? se arătă surprins 
inspectorul Grange. 

— Lucrurile s-ar fi putut petrece aşa cum a spus ea, 
răspunse încet Poirot. 

Inspectorul Grange ridică din umeri. 

— Da, într-adevăr. S-ar fi putut petrece aşa, dar e cam 
improbabil. Toată lumea e convinsă că ea l-a omorât! 
Probabil ştiu ceva ce noi nu ştim. Şi dumneavoastră aţi 
crezut că ea era vinovată atunci când aţi ajuns la piscină, 
nu-i aşa? întrebă el privindu-şi curios însoţitorul. 

Poirot îşi închise ochii pe jumătate. Venise pe potecă... 
Gudgeon se dăduse într-o parte... Gerda Christow se afla 
lângă soţul ei, cu revolverul în mână şi cu privirea pustie. 
Da, aşa cum spusese şi Grange, şi el crezuse că ea era 
vinovată... cel puţin crezuse că asta era impresia pe care 
trebuia s-o aibă... 

Da, însă nu era acelaşi lucru... 

O scenă regizată... creată pentru a induce în eroare... 

Gerda Christow arăta ca o femeie care tocmai îşi 
împuşcase soţul? Asta voia să ştie inspectorul Grange. 
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Hercule Poirot îşi dădu brusc seama că în lunga sa 
carieră nu văzuse niciodată o femeie care tocmai îşi 
omorâse soţul. Cum ar fi trebuit să arate? Triumfătoare, 
îngrozită, satisfăcută, consternată, incredulă, pustie? 

Probabil că oricare dintre opţiunile astea, se gândi el. 

Inspectorul Grange îşi continuase peroraţia. Poirot 
prinse sfârşitul frazei. 

— După ce descoperi toate amănuntele din spatele 
cazului, iar astea se află de regulă de la servitori. 

— Doamna Christow se întoarce la Londra? 

— Da, are doi copii. A trebuit s-o lăsăm să plece. Sigur, o 
vom supraveghea atent, dar ea nu va şti asta. Crede că a 
scăpat cu bine. Mi se pare o femeie destul de limitată... 

Poirot se întreba dacă Gerda Christow era la curent cu 
opinia poliţiştilor şi a familiei Angkatell. Părea că nu 
înţelege absolut nimic, părea o femeie cu reacţii lente, 
care era complet năucită şi îndurerată de moartea soţului 
ei... 
Ajunseseră la drum. 

Poirot se opri la poarta casei lui. Grange spuse: 

— Asta e căsuţa dumneavoastră? Drăguţă şi cochetă. Ei 
bine, la revedere, domnule Poirot. Vă mulţumesc pentru 
colaborare. Voi mai trece pe la dumneavoastră ca să vă 
anunţ cum stăm. Privirea i se plimbă în lungul aleii. Cu 
cine sunteţi vecin? Aici stă vedeta? 

— Am impresia că domnişoara Veronica Cray, actriţa, 
vine aici la sfârşit de săptămână. 

— Sigur. Dovecotes. Mi-a plăcut de ea în Lady Rides on 
Tiger, dar e prea sofisticată pentru gustul meu. Le prefer 
pe Deanna Durbin şi pe Hedy Lamarr. Se întoarse. În fine, 
munca nu-mi dă răgaz. La revedere, domnule Poirot. 


II 


— Recunoaşteţi obiectul acesta, Sir Henry? 

Inspectorul Grange aşeză revolverul pe biroul din faţa 
bătrânului gentleman şi îl privi nerăbdător. 

— Pot să-l ating? întrebă Sir Henry, apropiindu-şi 
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degetele de armă. 

— Da, aprobă Grange. A fost în piscină. Nu mai sunt 
deloc amprente pe el. Mare păcat, ca să spun aşa, că 
domnişoara Savernake i-a dat drumul în apă. 

— Da, da, însă, desigur, a fost un moment tensionat 
pentru noi toţi. Femeile se zăpăcesc uşor şi... scapă lucruri 
din mână. 

Inspectorul Grange încuviinţă din nou şi adăugă: 

— Domnişoara Savernake pare o tânără inteligentă, 
capabilă. Cuvintele sale erau lipsite de intonaţie, însă îl 
făcură pe Sir Henry să ridice privirea. Grange continuă: Îl 
recunoaşteţi, domnule? 

Sir Henry ridică revolverul şi îl examină. Notă numărul 
şi îl compară cu o listă dintr-o agendă legată în piele. Apoi, 
închizând agenda cu un oftat, răspunse: 

— Da, domnule inspector, face parte din colecţia mea. 

— Când l-aţi văzut ultima dată? 

— Ieri după-amiază. Am avut o partidă de tir în grădină, 
şi aceasta a fost una dintre armele folosite. 

— Cine a utilizat revolverul atunci? 

— Cred că toată lumea a tras cu el cel puţin o dată. 

— Inclusiv doamna Christow? 

— Inclusiv dumneaei. 

— Şi după partida de tir? 

— Am pus revolverul acolo unde îl păstrez de obicei. 
Aici. 

Trase sertarul unui birou mare. Era plin pe jumătate cu 
pistoale. 

— Aveţi o colecţie impresionantă de arme de foc, Sir 
Henry. 

— Am o pasiune pentru ele de mulţi ani. 

Ochii inspectorului Grange îl analizară cu atenţie pe 
fostul guvernator al insulelor Hollowene. O persoană 
distinsă, cu un aspect venerabil, tipul de om căruia i-ar fi 
fost şi el subordonat cu mare plăcere, de fapt l-ar fi 
preferat de departe actualului său şef. Inspectorul Grange 
nu avea o părere prea bună despre comandantul poliţiei 
din Wealdshire, un tiran arţăgos şi un lingău, dar acum 
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trebuia să nu se mai gândească la asta şi să se 
concentreze. 

— Presupun că revolverul nu era încărcat atunci când l- 
aţi pus la loc, nu-i aşa, Sir Henry? 

— Sigur că nu. 

— Şi unde păstraţi muniţia? 

— Aici, spuse Sir Henry scoțând o cheie dintr-o firidă şi 
descuind unul dintre sertarele de jos ale biroului. 

„Destul de simplu, se gândi Grange. Nevasta lui 
Christow a văzut unde se păstrează muniţia şi, fără 
probleme, a luat câtă a vrut. Gelozia, medită el, le joacă 
feste femeilor.“ Ar fi pus prinsoare pe orice că era vorba 
de gelozie. Lucrurile aveau să se limpezească după ce 
termina investigaţiile de la conac şi mergea la casa din 
Harley Street. Trebuia să urmeze procedura. 

Se ridică şi spuse: 

— Vă mulţumesc, Sir Henry. Vă voi ţine la curent cu 
rezultatele anchetei. 
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Capitolul 13 


La cină se servi friptura rece de rață. Urmă o budincă cu 
sos de caramel, despre care doamna Angkatell spuse că 
indica o atitudine extrem de cuviincioasă din partea 
doamnei Medway. 

Bucătăria, considera ea, oferea posibilităţi multiple de 
manifestare a unor sentimente delicate. 

— După cum ştie şi bucătăreasa, nu ne place foarte mult 
budinca de caramel. Ar fi o obrăznicie ca după moartea 
unui prieten apropiat să mănânci desertul pe care-l adori. 
Dar budinca de caramel e atât de uşoară şi de alunecoasă, 
dacă mă înţelegeţi, încât tot timpul laşi puţin pe farfurie. 

Oftând, îşi exprimă speranţa că hotărârea de a o trimite 
pe Gerda înapoi la Londra fusese corectă. 

— Şi Henry a procedat foarte bine că s-a oferit să o 
însoţească. 

Sir Henry insistase să o conducă pe Gerda în Harley 
Street. 

— Sigur, se va întoarce aici pentru anchetă, continuă 
doamna Angkatell, mâncând gânditoare din budinca de 
caramel. Dar a vrut să-i informeze pe copii înainte ca ei să 
vadă în ziare. Cine ştie ce s-ar fi putut întâmpla cu o 
franţuzoaică în casă; franţuzoaicele sunt atât de 
impresionabile, ar fi putut avea o crise de nerfs. Însă 
Henry se va ocupa de tot, şi cred că Gerda va fi bine. 
Probabil va chema o rudă să o ajute, poate pe surorile ei. 
Gerda e genul de persoană care trebuie să aibă vreo trei 
sau patru surori pe la Tunbridge Wells. 

— Ce lucruri ciudate spui, Lucy, remarcă Midge. 

— Ei bine, draga mea, Torquay dacă preferi. Nu, nu 
Torquay, ar trebui să aibă cel puţin şaizeci şi cinci de ani 
dacă ar locui acolo. Poate Eastbourne sau St. Leonards. 
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Doamna Angkatell se uită la ultima gură de budincă de 
caramel şi o puse pe farfurie cu un uşor regret. 

David, căruia îi plăceau doar dulciurile, îşi privi 
triumfător farfuria goală. 

Doamna Angkatell se ridică. 

— Cred că toţi vrem să ne culcăm devreme în seara asta, 
spuse ea. S-au întâmplat atât de multe! Dacă vezi o 
asemenea poveste în presă, nu ai cum să-ţi dai seama cât 
de obositor e totul. Ştiţi, mă simt ca şi cum aş fi mers pe 
jos vreo douăzeci de kilometri, deşi de fapt n-am făcut 
altceva decât să stau degeaba. Dar şi asta e obositor, 
fiindcă n-ai cum să citeşti o carte sau un ziar, pare un gest 
atât de lipsit de compasiune. Poate că editorialul din 7he 
Observer ar fi fost în regulă, dar în niciun caz News of the 
World. Nu eşti de acord cu mine, David? Imi place să ştiu 
ce părere are tineretul, mă ajută să mă menţin în formă. 

David replică arţăgos că nu citea niciodată News of the 
World. 

— Eu îl devorez, mărturisi doamna Angkatell. Ne 
prefacem că îl cumpărăm pentru servitori, dar Gudgeon e 
foarte înţelegător şi nu îl ia decât după ora ceaiului. E un 
ziar extrem de interesant, numai despre femei care se 
omoară dând drumul la gaze. Incredibil cât de multe sunt! 

— Ce vor face în viitor, când totul va fi electric? întrebă 
Edward Angkatell cu un zâmbet abia schiţat. 

— Presupun că vor renunţa la astfel de idei şi îşi vor 
continua viaţa. La urma urmei, asta e decizia corectă. 

David interveni: 

— Nu sunt de acord cu dumneavoastră, domnule, că în 
viitor totul se va baza pe electricitate. Poate exista 
încălzire centralizată. Fiecare locuinţă ocupată de clasa 
muncitoare trebuie să fie dotată în mod corespunzător. 

Edward Angkatell spuse grăbit că, din păcate, nu se 
pricepea foarte bine la subiectul respectiv. David îşi ţuguie 
buzele a dispreţ. 

Gudgeon aduse cafeaua pe o tavă, mişcându-se mai încet 
decât de obicei, pentru a sugera senzaţia de doliu. 

— Ah, Gudgeon, exclamă doamna Angkatell, voiam să-ţi 
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aduc aminte despre ouă. Intenţionam să scriu data cu 
creionul, ca de obicei. O rogi pe doamna Medway să se 
ocupe de asta? 

— Doamnă, totul s-a rezolvat în mod satisfăcător, 
răspunse Gudgeon dregându-şi vocea. M-am ocupat eu 
însumi. 

— O, îţi mulţumesc, Gudgeon. 

Când majordomul ieşi, Lucy murmură: 

— Gudgeon e într-adevăr minunat. Toţi servitorii sunt 
minunati. Îmi pare atât de rău că am avut de-a face cu 
poliţia, pentru ei trebuie să fie groaznic. Apropo, au mai 
rămas? 

— Poliţişti, vrei să spui? întrebă Midge. 

— Da. Nu aşa se obişnuieşte, să rămână unul în hol? Sau 
poate păzeşte uşa din faţă. 

— De ce ar păzi uşa din faţă? 

— Nu ştiu, nu sunt sigură. Aşa procedează în cărţi. Iar în 
cursul nopţii e omorâtă altă persoană. 

— Vai, Lucy, nu vorbi aşa, se tângui Midge. 

— Draga mea, îmi pare atât de rău, răspunse doamna 
Angkatell privind-o curioasă. Ce nesăbuită sunt. Sigur, nu 
ar mai putea fi ucis nimeni. Gerda a plecat acasă. 
Dumnezeule, Henrietta dragă, îmi cer mii de scuze. Nu am 
vrut să spun asta. 

Dar Henrietta nu reacţionă. Se oprise lângă masa 
rotundă şi se uita la tabela cu scorurile de la bridge pe 
care o ţinuse în seara precedentă. 

— Pardon, Lucy, ce ziceai? rosti ea, îndreptându-se de 
spate. 

— Mă întrebam dacă or mai fi rămas poliţişti. 

— Aşa cum rămân bulendrele la solduri? Nu cred. S-au 
întors toţi la sediu, ca să transcrie în limbaj polițienesc 
declaraţiile noastre. 

— La ce te uiţi, Henrietta? 

— La nimic. 

Henrietta se apropie de şemineu. 

— Ce credeţi că o să facă Veronica Cray în seara asta? 
întrebă ea. 
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Doamna Angkatell o privi îngrozită. 

— Dumnezeule! Doar nu crezi că are de gând să vină din 
nou aici. Probabil că a aflat până acum. 

— Da, murmură Henrietta gânditoare. Probabil că a 
aflat... 

— Asta îmi aminteşte, spuse doamna Angkatell, că 
trebuie să telefonez la familia Carey. Nu-i putem lăsa să 
vină la masă mâine ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Părăsi încăperea. 

David, detestându-şi rudele, murmură că voia să caute 
ceva în Encyclopaedia Britannica. Se gândi că biblioteca 
era un loc liniştit. 

Henrietta se apropie de uşile vitrate, le deschise şi ieşi. 
După o ezitare de o clipă, Edward o urmă. 

O găsi afară, uitându-se la cer. Ea observă: 

— Nu e la fel de cald ca aseară, nu-i aşa? 

— Nu, e mult mai răcoare, răspunse el, pe tonul său 
agreabil. 

Henrietta contempla casa. Privirea i se plimba de-a 
lungul ferestrelor. Apoi se întoarse şi se uită spre pădure. 
Nimeni n-ar fi putut spune ce se petrecea în mintea ei. 

Edward se îndreptă către uşa deschisă. 

— Ar fi mai bine să intrăm. E frig. 

Henrietta dădu din cap negativ. 

— Mă duc să fac o plimbare. La piscină. 

— Vin cu tine, draga mea, se oferi el. 

— Nu, mulţumesc, Edward. Vocea ei şuieră prin răceala 
aerului de toamnă. Vreau să fiu singură cu mortul meu. 

— Henrietta! Scumpa mea... Nu am zis nimic, dar ştii cât 
de rău îmi pare. 

— Îţi pare rău? Că John Christow e mort? 

Tonul ei încă avea o oarecare răceală. 

— Îmi pare rău pentru tine, Henrietta. Ştiu că trebuie să 
fi fost un adevărat şoc. 

— Şoc? Sunt foarte puternică, Edward. Rezist la şocuri. 
Pentru tine a fost un şoc? Ce-ai simţit când l-ai văzut întins 
acolo? Presupun că ai fost bucuros... Nu-ţi plăcea John 
Christow. 
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— Nu prea aveam multe în comun, murmură Edward. 

— Frumos spus! Atât de reţinut. De fapt însă, aveati 
ceva în comun. Pe mine! Mă iubeaţi amândoi, nu-i aşa? 
Numai că asta nu v-a unit, din contră. 

Luna apăruse de după un nor, iar Edward fu uimit atunci 
când conştientiză felul în care îl privea Henrietta. Fără să- 
şi dea seama, o considerase mereu o proiecţie a Henriettei 
pe care o cunoscuse la Ainswick. I se păruse întotdeauna o 
fată zâmbitoare, cu ochi jucăuşi, plini de speranţă. Femeia 
pe care o privea acum era o străină cu ochi strălucitori, 
dar reci şi duşmănoşi. 

— Henrietta, draga mea, spuse el cu sinceritate, te rog 
să crezi că sunt alături de tine în durerea şi în pierderea 
pe care le-ai suferit. 

— Oare e durere? 

Intrebarea îl uimi. I se păru că nu i-o adresase lui, ci 
chiar sieşi. 

Femeia adăugă cu voce joasă: 

— Atât de repede... se poate întâmpla atât de repede... 
Acum trăieşti, respiri, şi în clipa următoare, mori, dispari, 
totul e gol... Ah! Gol! Şi iată-ne, pe toţi, mâncând budincă 
de caramel, iar John, care era mai viu decât oricare dintre 
noi, e mort. Ştii, îmi repet încontinuu cuvântul. Mort-mort- 
mort-mort-mort... După asta nu mai are sens, nu mai are 
sens deloc... E doar un cuvinţel amuzant, aşa cum se rupe 
o creangă putredă. Mort-mort-mort-mort... Sună ca tobele 
din junglă, nu ţi se pare? Mort-mort-mort-mort-mort- 
mort... 

— Henrietta, opreşte-te! Pentru numele lui Dumnezeu, 
opreşte-te! 

Ea îl privi curioasă. 

— Nu ştiai că aşa voi reacţiona? Ce credeai? Că o să 
plâng uşor în batistă în timp ce tu mă ţii de mână. Că a fost 
un şoc, pe care însă îl voi depăşi în curând. lar tu mă vei 
consola. Eşti drăguţ, Edward. Eşti foarte drăguţ, dar eşti 
atât de... de inoportun. 

Edward se retrase, iar chipul i se încordă. Replică sec: 

— Da, am ştiut asta mereu. 
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Henrietta continuă cu patimă: 

— Cum crezi că m-am simţit toată seara, când John e 
mort şi nu ne pasă decât mie şi Gerdei? Tu te-ai bucurat, 
David era stingher, Midge nu se simţea bine, iar Lucy se 
entuziasma cu delicateţe descoperind că există şi în viaţa 
reală ştirile din News of the World! Nu-ţi dai seama ce 
coşmar e ăsta? 

Edward nu spuse nimic. Făcu un pas înapoi, în umbră. 

Privindu-l, Henrietta murmură: 

— În seara asta nimic nu mi se pare adevărat, nimeni nu 
e adevărat, în afară de John! 

— Ştiu. Eu nu sunt foarte adevărat, rosti liniştit Edward. 

— Ce brută pot să fiu, Edward! Dar nu mă pot abţine. 
Sunt furioasă că John, care era atât de viu, e mort. 

— Iar eu, care sunt pe jumătate mort, trăiesc. 

— Nu am vrut să spun asta, Edward. 

— Ba cred că da, Henrietta... Şi s-ar putea să ai 
dreptate. 

Cu mintea distrasă de un gând din trecut, Henrietta 
reflectă: 

— Nu e chiar durere. Poate că nu sunt în stare să simt 
durerea... Poate nu o voi simţi niciodată... Şi totuşi, aş vrea 
să-l pot jeli pe John... 

Cuvintele ei i se părură bizare, însă fu şi mai uimit 
atunci când ea adăugă, pe un ton aproape profesional: 

— Trebuie să merg la piscină. 

Se îndepărtă printre copaci. 

Mergând agale, Edward intră, fără să privească în jur, 
prin uşa deschisă de la terasă. Midge îl analiză atentă. 
Avea chipul pământiu şi vlăguit. Părea lipsit de viaţă. 

Edward nu auzi suspinul lui Midge. Se apropie mecanic 
de un scaun şi se aşeză. Ştia că femeia aşteaptă un cuvânt 
din partea lui, aşa că rosti: 

— E frig... 

— Ţi-e foarte frig, Edward? Să facem... să fac focul? 

— Poftim? 

Midge luă o cutie de chibrituri de pe şemineu. 
Îngenunche şi aprinse focul. Îl privi cu atenţie pe Edward 
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şi i se păru că era complet năuc. 

— Îţi va prii, spuse Midge. Te încălzeşte... 

„Cât de rece pare, se gândi ea. Dar nu poate să fie aşa 
de frig afară! E Henrietta! Ce i-o fi zis?“ 

— Vino mai aproape cu scaunul, Edward. Vino mai 
aproape de cămin. 

— Poftim? 

— Scaunul. Lângă cămin. 

Îi vorbea tare şi rar, ca unui surd. 

Dintr-odată, atât de brusc încât inima îi tresări de 
fericire, Edward, adevăratul Edward, era din nou acolo. li 
zâmbea uşor. 

— Vorbeai cu mine, Midge? Îmi pare rău. Mi-e teamă că 
mă gândeam la altceva. 

— A, nimic important. Doar focul. 

Lemnele trosneau, iar câteva conuri de brad ardeau cu 
flacără puternică. Edward le privi şi spuse: 

— E un foc frumos. 

Îşi întinse mâinile lungi spre vâlvătaie, conştient că 
scăpase de tensiune. 

— La Ainswick erau tot timpul conuri de brad, îşi aminti 
Midge. 

— Încă mai sunt. În fiecare zi se aduce un coş de conuri 
pentru şemineu. 

Edward la Ainswick... Midge închise ochii pe jumătate şi 
se lăsă în voia imaginaţiei. Probabil stătea în bibliotecă, în 
partea de vest a casei. Una dintre ferestre era aproape 
acoperită de o magnolie, care umplea camera cu o lumină 
aurie-verzuie după-amiaza. Prin cealaltă fereastră se putea 
contempla peluza, păzită, ca de o santinelă, de un arbore 
sequoia. Iar în dreapta se afla un fag înalt. 

Ah... Ainswick... Ainswick... 

Parcă simţea aievea aerul proaspăt emanat de magnolia 
care, în septembrie, încă mai avea câteva flori albe, cerate, 
frumos mirositoare... Şi conurile pe foc... şi mirosul vechi 
al cărţii pe care o citea Edward... Probabil stătea în 
balansoar, probabil că, din când în când, ochii i se plimbau 
de la carte la foc şi poate că, pentru o clipă, se gândea la 


112 


Henrietta... 

Midge tresări şi îl întrebă: 

— Unde e Henrietta? 

— S-a dus la piscină. 

— De ce? exclamă Midge holbându-se la el. 

Vocea ei, profundă şi neaşteptat de puternică, îl agasă 
întru câtva. 

— Draga mea Midge, probabil că ştii sau, cel puţin, ai 
ghicit că îl cunoştea destul de bine pe Christow... 

— Ah, sigur, asta se ştie! Dar nu înţeleg de ce s-a dus să 
se plimbe acolo unde a fost împuşcat el. Nu e deloc în firea 
Henriettei. Ea nu e niciodată melodramatică. 

— Ştie oare vreunul dintre noi cum sunt ceilalţi? 
Henrietta, de exemplu... 

Midge se încruntă: 

— De fapt, Edward, noi doi o ştim pe Henrietta de când 
lumea şi pământul. 

— S-a schimbat. 

— Nu chiar. Nu cred că lumea se schimbă. 

— Henrietta s-a schimbat. 

Midge îl privi plină de curiozitate. 

— Mai mult decât ne-am schimbat noi? 

— Păi, eu am rămas la fel, ştiu asta prea bine. Iar tu... 

O privi îngenuncheată la gura sobei. Ca şi cum s-ar fi 
uitat la ea de departe, observându-i bărbia pătrată, ochii 
negri, gura hotărâtă. Spuse: 

— Aş vrea să te văd mai des, draga mea Midge. 

Ea îi zâmbi: 

— Ştiu. În vremurile astea e mai greu să ţii legătura. 

Afară se auzi un zgomot, iar Edward se ridică. 

— Lucy avea dreptate. A fost o zi obositoare. Prima 
întâlnire cu o crimă! Mă duc la culcare. Noapte bună. 

leşise din cameră când intră Henrietta. 

Midge se întoarse spre ea. 

— Ce i-ai făcut lui Edward? 

— Lui Edward? 

Henrietta era nesigură. Fruntea i se încreţise şi părea să 
aibă mintea peste mări şi ţări. 
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— Da, lui Edward. Arăta groaznic când a intrat... rece şi 
cenuşiu. 

— Dacă îţi pasă atât de mult de Edward, Midge, de ce nu 
faci ceva în legătură cu asta? 

— Să fac ceva? Ce vrei să spui? 

— Nu ştiu. Urcă-te pe un scaun şi strigă! Atrage atenţia 
asupra ta. Nu ştii că asta e singura speranţă cu un bărbat 
ca Edward? 

— Edward n-o să te iubească decât pe tine, Henrietta. 
Niciodată n-a iubit pe altcineva. 

— Atunci e prost. Te-am rănit, spuse ea privind chipul 
palid al lui Midge. Îmi pare rău. Dar îl detest pe Edward în 
seara asta... 

— Îl deteşti pe Edward? Nu se poate... 

— O, ba se poate! Nu ştii... 

— Ce anume? 

— Îmi aminteşte de o grămadă de lucruri pe care aş vrea 
să le uit. 

— De ce lucruri? 

— De Ainswick, de exemplu. 

— De Ainswick? Vrei să uiţi de Ainswick? întrebă Midge 
pe un ton neîncrezător. 

— Da, da, da! Am fost fericită acolo. Acum nu pot 
suporta să mi se amintească de atâta fericire... Nu 
înţelegi? Atunci nimeni nu ştia ce ne aşteaptă. Toată lumea 
spunea, convinsă, că viaţa va fi frumoasă. Unii sunt 
înţelepţi şi nu speră să fie fericiţi vreodată. Eu am sperat. 
Nu mă voi întoarce niciodată la Ainswick, conchise ea 
brusc. 

Midge murmură: 

— Şi totuşi, mă întreb... 
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Capitolul 14 


Luni dimineaţa, Midge se trezi brusc. 

Pentru o clipă rămase în pat, năucă, privind confuză 
spre uşă, fiindcă se aştepta să apară Lucy. Ce spusese oare 
verişoara ei atunci când dăduse buzna în dormitor în prima 
dimineaţă? 

Un sfârşit de săptămână cu probleme? Era îngrijorată, 
se gândea că se putea întâmpla ceva neplăcut. Da, într- 
adevăr se întâmplase ceva neplăcut, ceva ce acum îi apăsa 
sufletul asemenea unui nor negru, dens. Un lucru la care 
nu voia să se gândească, pe care nu voia să şi-l 
amintească. Cu siguranţă ceva o speriase... Ceva care avea 
legătură cu Edward... Memoria îi reveni rapid. Un cuvânt 
îngrozitor: crimă! 

„O, nu, se gândi Midge, nu poate fi adevărat. Am avut un 
vis. John Christow, ucis, împuşcat, prăbuşit lângă piscină. 
Sânge şi apă albastră... ca într-un roman poliţist. 
Fantastic, ireal... Genul de eveniment care nu crezi că ţi se 
poate întâmpla vreodată... Dacă acum am fi la Ainswick... 
La Ainswick nu s-ar fi putut petrece aşa ceva.“ 

Greutatea apăsătoare îi părăsi fruntea şi i se instală în 
stomac, provocându-i greață. 

Nu era un vis. Era o întâmplare reală, ca acelea descrise 
în News of the World, iar ea, Edward, Lucy, Henry şi 
Henrietta erau cu toţii implicaţi. 

Nedrept, extrem de nedrept, fiindcă nu era vina lor că 
Gerda îşi omorâse soţul. 

Midge se foi. 

Gerda era paşnică, prostuţă, demnă de milă. O femeie ca 
ea nu putea fi asociată melodramei şi violenţei. 

Cu siguranţă Gerda nu ar fi putut împuşca pe nimeni. 

Simţi din nou un nod în gât. Nu, nu trebuia să gândească 
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aşa... Cine altcineva l-ar fi putut omori pe John? Gerda se 
afla lângă cadavrul lui, cu revolverul în mână. Revolverul 
sustras din biroul lui Henry. 

Gerda afirmase că îl găsise pe John mort şi că luase 
arma... Ei bine, ce altceva ar fi putut spune? Trebuia să 
spună ceva, biata de ea... 

Foarte bine că Henrietta o apăra, susţinând că povestea 
Gerdei era perfect posibilă. Henrietta nu se gândise la 
variantele imposibile. 

Henrietta se comportase foarte ciudat în noaptea 
precedentă. 

Dar, desigur, cauza era şocul provocat de moartea lui 
John Christow. 

Biata Henrietta! Cât de mult îl iubea pe John! 

Cu timpul totuşi, avea să depăşească problema. Timpul 
vindeca totul. Apoi, avea să se mărite cu Edward, aveau să 
locuiască la Ainswick, iar Edward avea să-şi găsească în 
sfârşit fericirea... 

Henrietta ţinuse mereu la Edward, însă între ei 
intervenise personalitatea agresivă şi dominantă a lui John 
Christow. În comparaţie cu Christow, Edward părea atât 
de... palid. 

Când cobori la micul dejun, Midge îşi dădu seama că, 
după dispariţia lui John Christow, Edward începuse să se 
afirme. Părea mai sigur pe el însuşi, mai puţin ezitant şi 
retras. 

Purta o conversaţie agreabilă cu arţăgosul de David. 

— Trebuie să vii mai des la Ainswick, David. Mi-ar 
plăcea să te simţi ca acasă şi să te familiarizezi cu locul. 

Servindu-se cu marmeladă, David îi răspunse cu răceală: 

— Domeniile astea mari sunt complet ridicole. Ar trebui 
împărţite. 

— Sper că asta nu se va întâmpla cât trăiesc eu, spuse 
Edward zâmbind. Arendaşii mei sunt foarte mulţumiţi. 

— Nu ar trebui să fie, spuse David. Nimeni nu ar trebui 
să fie mulţumit. 

— De-ar fi mulţumite maimuţele de coada pe care-o au, 
murmură doamna Angkatell de lângă bufet, contemplând, 
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cu privirea rătăcită, o farfurie cu rinichi. Am învăţat la 
grădiniţă poezia asta, dar nu mai ţin minte cum continuă. 
Ar fi cazul să stăm de vorbă, David, ca să aflu toate ideile 
noi. După câte văd, trebuie să urăşti pe toată lumea, dar, 
în acelaşi timp, trebuie acordată asistenţă medicală 
gratuită şi foarte multă educaţie suplimentară! Atâţia copii 
neajutoraţi trimişi la şcoală în fiecare zi, iar bebeluşii sunt 
obligaţi să bea untură de peşte indiferent dacă le place sau 
nu... şi ce miros îngrozitor. 

Midge se gândi că Lucy nu se dezminţea. 

Şi Gudgeon, pe care-l întâlnise pe hol, se comporta 
firesc. Viaţa de la conacul dintre dealuri părea că îşi 
reluase cursul normal. Odată cu plecarea Gerdei, întreaga 
dramă părea doar un vis. 

Apoi se auziră roţi pe pietrişul din faţa casei şi apăru 
maşina lui Sir Henry. Dormise la club şi plecase devreme. 

— Ei bine, dragă, spuse Lucy, a fost totul în regulă? 

— Da. Secretara, o fată competentă, era acolo. S-a 
ocupat ea de tot. Şi urmează să vină sora Gerdei. 
Secretara i-a trimis o telegramă. 

— Ştiam că trebuie să aibă o soră, zise doamna 
Angkatell. De la Tunbridge Wells? 

— Cred că de la Bexhill, răspunse Sir Henry uimit. 

— Într-adevăr, reflectă Lucy. Da, destul de probabil. 

Gudgeon se apropie. 

— A telefonat inspectorul Grange, Sir Henry. Audierile 
oficiale vor avea loc miercuri la ora unsprezece. 

Sir Henry dădu din cap. Doamna Angkatell sugeră: 

— Midge, ar fi mai bine să suni la magazin. 

Midge se duse încet la telefon. 

Viaţa ei fusese întotdeauna atât de normală şi de 
obişnuită, încât simţea că nu dispune de cuvintele 
necesare pentru a-i explica patroanei că, după patru zile 
libere, nu putea să se întoarcă la serviciu fiindcă era 
implicată într-o crimă. 

Nu părea credibil. Nici măcar nu simţea că ar fi credibil. 

lar madame Alfrege nu era o persoană căreia să i se 
poată explica lucrurile cu uşurinţă. 
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Midge îşi făcu curaj şi ridică receptorul. 

Convorbirea fu atât de neplăcută pe cât îşi închipuise. 
De la celălalt capăt al firului se auzi vocea răguşită a 
evreicei arţăgoase: 

— Ce e asssta, domnişoară Hardcassstle? Moarte? 
Înmormântare? Nu ştiţi că nu mă dessscurc? Credeţi că o 
sssă accept astfel de ssscuze? O, da, îmi imaginez că vă 
dissstraţi bine. 

Midge o întrerupse, rostind cuvintele clar şi apăsat. 

— Poliţia? Poliţia, ssspuneţi? aproape că ţipă madame 
Alfrege. Aveţi de-a face cu poliţia? 

Strângând din dinţi, Midge continuă să-i explice. Femeia 
de la celălalt capăt al firului făcea ca lucrurile să pară atât 
de sordide. Un caz penal vulgar. Ce alchimie îşi producea 
efectele în fiinţele umane! 

Edward deschise uşa şi intră, apoi, văzând că Midge 
vorbea la telefon, vru să iasă. Ea îl opri. 

— Rămâi, Edward. Te rog. 

Prezenţa lui Edward îi dădea putere, contracara veninul. 

Ridică mâna de pe receptor şi reluă convorbirea: 

— Poftim? Da. Îmi pare rău, doamnă... Dar, la urma 
urmei, nu e vina mea... 

Vocea răguşită ţipa nervoasă: 

— Ce prieteni aveţi dumneavoassstră? Ce fel de oameni 
trebuie sssă fie ca sssă ssse implice poliţia şi sssă fi fost 
împuşcat un om? Ar fi mai bine sssă nu vă primesssc deloc 
înapoi! Nu-mi pot permite sssă fie afectată reputaţia 
magazinului. 

Midge încheie cu câteva fraze politicoase şi puse 
receptorul în furcă, răsuflând uşurată. Se simţea scârbită 
şi furioasă. 

— E vorba despre magazinul unde lucrez, explică ea. A 
trebuit să-i anunţ că nu mă întorc până joi din cauza 
anchetei. 

— Sper că au fost înţelegători. Cum e magazinul acesta? 
Femeia care se ocupă de el e agreabilă şi e plăcut să 
lucrezi pentru ea? 

— Nici pe departe! E o evreică din cartierul 
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Whitechapel, cu părul vopsit şi o voce ca de prepeliţă. 

— Dar, draga mea Midge... 

Consternarea de pe chipul lui Edward aproape că o făcu 
pe Midge să râdă. Era foarte preocupat. 

— Scumpa mea, nu poţi accepta un astfel de 
comportament. Dacă trebuie să lucrezi e necesar să o faci 
într-un mediu armonios, cu persoane de care să-ţi placă. 

Midge îl privi o clipă fără să-i răspundă. 

Cum i-ar fi putut explica situaţia unei persoane ca 
Edward? Ce ştia Edward despre piaţa muncii, despre 
angajări? 

O cuprinse subit un val de amărăciune. Lucy, Henry, 
Edward, da, chiar şi Henrietta se aflau de cealaltă parte a 
unei frontiere insurmontabile: frontiera care îi desparte pe 
oamenii cu bani de clasa muncitoare. 

Nu aveau idee cât de greu era să-ţi găseşti un loc de 
muncă şi, după ce îl găseai, să-l păstrezi! Probabil i-ar fi 
spus că nu era nevoie, de fapt, ca ea să muncească. Lucy şi 
Henry ar fi găzduit-o cu mare drag şi tot cu drag i-ar fi 
acordat şi o rentă. Cu siguranţă că şi Edward ar fi făcut 
acelaşi lucru. 

Dar Midge nu voia să accepte traiul tihnit pe care i-l 
puteau oferi rudele ei sus-puse. Se bucura să le viziteze şi 
să se cufunde în luxul bine ordonat al vieţii lui Lucy. Putea 
accepta aşa ceva. Pe de altă parte, spiritul ei independent 
nu-i permitea să accepte drept cadou o astfel de viaţă. 
Acelaşi spirit de independenţă o împiedicase să-şi deschidă 
propria afacere cu bani împrumutaţi de la rude şi prieteni. 
Văzuse prea multe cazuri de acest gen. 

Nu avea de gând să ia bani pe datorie sau să se 
folosească de relaţiile altora. Işi găsise singură un loc de 
muncă plătit cu patru lire pe săptămână şi, dacă madame 
Alfrege îi oferise slujba fiindcă spera că Midge îşi va aduce 
prietenii bogaţi la magazin, fără îndoială că se înşelase. 
Midge nu-şi îndemna nici pe departe cunoştinţele să facă 
acest lucru. 

Nu o entuziasma deloc munca. Nu-i plăcea magazinul, 
nu-i plăcea madame Alfrege, nu-i plăcea ideea de a se 
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supune veşnic unor cliente prost dispuse şi nepoliticoase, 
dar se îndoia că ar fi putut obţine o altă slujbă care să o 
satisfacă mai mult, deoarece nu avea nicio calificare. 

Presupunerea lui Edward că ar fi avut la dispoziţie o 
gamă variată de opţiuni era pur şi simplu enervantă. Cu ce 
drept trăia el într-o lume atât de îndepărtată de realitate? 

Aparţineau cu toţii familiei Angkatell. Ea, doar pe 
jumătate! Uneori, de exemplu în dimineaţa asta, nu se 
simţea deloc o Angkatell. Era doar fiica tatălui ei. 

Ca întotdeauna, se gândi la tatăl ei cu dragoste şi 
remuşcări deopotrivă. Un om între două vârste, cu părul 
cărunt şi cu chipul obosit... După o luptă de ani de zile, 
înjghebase o mică afacere de familie care, în pofida 
efortului şi grijilor sale, se dusese pe apa sâmbetei. Nu 
fusese de vină incompetenţa lui, ci progresul societăţii... 

În mod bizar, Midge îi fusese întotdeauna devotată 
tatălui ei harnic şi istovit, nu mamei strălucitoare, din 
familia Angkatell. De fiecare dată când se întorcea din 
vizitele la Ainswick, care erau desfătarea extravagantă a 
vieţii ei, răspundea întrebărilor dezaprobatoare care se 
citeau pe chipul epuizat al tatălui înconjurându-i gâtul cu 
braţele şi spunându-i: „Mă bucur că m-am întors acasă”. 

Murise atunci când Midge avea treisprezece ani. Uneori, 
Midge îşi dădea seama că ştia prea puţine despre mama ei. 
Fusese o femeie veselă, fermecătoare, vioaie. Îşi regretase 
căsătoria, căsătoria care o scosese din cercul clanului 
Angkatell? Midge habar nu avea. Tatăl ei devenise tot mai 
cărunt şi mai tăcut după moartea soţiei. Lupta pentru a-şi 
păstra afacerea devenise tot mai asiduă. Se stinsese 
discret atunci când Midge avea optsprezece ani. 

Midge locuise la mai mulţi membri ai familiei Angkatell, 
acceptase cadouri de la ei, se simţea bine împreună cu ei, 
dar refuzase să depindă financiar de bunăvoința lor. Oricât 
de mult i-ar fi iubit, existau momente ca acestea când 
percepea acut distanţa care-i separa de ea. 

„Habar nu au“, se gândi cu ranchiună. 

Sensibil ca întotdeauna, Edward o privea uimit. 

— Te-am supărat? De ce? 
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Lucy pătrunse în cameră. Se afla în toiul uneia dintre 
conversațiile ei obişnuite. 

— Vezi tu, pur şi simplu nu ştiu dacă ar prefera la Cerbul 
Alb sau la noi. 

Midge se uită la ea năucită, apoi la Edward. 

— Nu are sens să-i ceri părerea lui Edward, spuse 
doamna Angkatell. Edward n-are habar, dar tu, Midge, eşti 
întotdeauna foarte practică. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, Lucy. 

Lucy păru surprinsă. 

— Despre audieri, draga mea. Gerda trebuie să vină la 
audieri. Oare e mai bine să stea aici, sau să meargă la 
Cerbul Alb? Sigur, amintirile de aici sunt dureroase, dar la 
Cerbul Alb vor fi oameni care o s-o privească ciudat şi o 
grămadă de ziarişti... Miercuri la unsprezece, sau la 
unsprezece şi jumătate? Faţa doamnei Angkatell fu 
luminată de un zâmbet. Nu am fost niciodată la nişte 
audieri oficiale! M-am gândit să mă îmbrac în gri, să port 
pălărie, desigur, ca la biserică, dar nu mănuşi... Ştii, 
continuă ea traversând camera, ridicând receptorul 
telefonului şi privindu-l atentă, nu cred că mai am alte 
mănuşi în afară de cele de grădinărit! Sigur, am foarte 
multe mănuşi lungi de seară, de pe vremea când era Henry 
guvernator. Mănugşile sunt destul de inutile, nu vi se pare? 

— Au rostul să evite lăsarea amprentelor în cazul unei 
crime, surâse Edward. 

— Foarte interesant că spui asta, Edward, foarte 
interesant. Ce voiam să fac cu ăsta? întrebă doamna 
Angkatell privind receptorul cu îndoială. 

— Voiai să suni pe cineva? 

— Nu cred. 

Doamna Angkatell clătină din cap şi aşeză receptorul la 
loc. 

Se uită atent la cei doi. 

— Edward, nu cred că ar trebui să o superi pe Midge. Pe 
Midge o afectează morţile subite mai mult decât pe noi. 

— Draga mea Lucy, exclamă Edward, eram doar 
îngrijorat pentru locul ei de muncă. Mi se pare că e 
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complet nepotrivit. 

— Edward crede că ar trebui să am o şefă încântătoare 
şi simpatică, în stare să mă aprecieze, rosti Midge cu 
răceală. 

— Dragul de Edward, murmură Lucy apreciativ. 

Îi zâmbi lui Midge şi părăsi încăperea. 

— Serios, Midge, spuse Edward. Sunt îngrijorat... 

Ea îl întrerupse: 

— Femeia aia afurisită mă plăteşte cu patru lire pe 
săptămână. Asta e tot ce contează. 

Trecu iute pe lângă el şi ieşi în grădină. 

Sir Henry stătea în locul său obişnuit, pe marginea 
zidului, însă Midge se îndreptă spre grădina de flori. 

Rudele ei erau minunate, dar nu avea chef de minunăţia 
lor în dimineaţa aceea. 

David Angkatell stătea pe banca din capătul aleii. 

David nu era deloc minunat, aşa că Midge i se aşeză 
alături, observând cu o plăcere maliţioasă dezamăgirea 
băiatului. 

Tânărul se gândi că era tare greu să scapi de restul 
lumii. 

Trebuise să-şi părăsească dormitorul din cauza cruciadei 
cameristelor înarmate cu mături şi pămătufuri de praf. 

Biblioteca (şi Encyclopaedia Britannica) nu fuseseră 
sanctuarul la care sperase. Doamna Angkatell intrase şi 
ieşise de două ori, adresându-i remarci amabile, la care nu 
se putea oferi niciun răspuns inteligent. 

Venise aici ca să mediteze la situaţia lui. Şederea la 
conac, pe care o acceptase de voie, de nevoie, se 
prelungise din cauza acelei morţi subite şi violente. 

David, care prefera contemplarea trecutului academic 
sau discuţiile oneste despre un viitor socialist, nu ştia cum 
să se comporte în prezentul plin de brutalitate. După cum 
îi spusese doamnei Angkatell, nu citea News of the World. 
Însă acum ştirile din News of the World sosiseră la 
Conacul dintre Dealuri. 

Crimă! David se cutremură cu dezgust. Ce aveau să 
creadă prietenii lui? Cum se reacţiona la ideea de crimă? 
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Care era atitudinea?  Plictiseală?  Dezgust? Uşor 
amuzament? 

Încerca să lămurească toate aceste probleme, aşa că 
sosirea lui Midge îl deranjă. Se uită urât atunci când ea se 
aşeză lângă el. 

Fu oarecum uimit de sfidarea cu care ea îi susţinu 
privirea. O fată dezagreabilă, fără pic de valoare 
intelectuală. 

— Îţi plac rudele tale? întrebă Midge. 

— Chiar trebuie să ne gândim la rude? spuse David 
ridicând din umeri. 

— Chiar trebuie să ne gândim la ceva? 

„Fără îndoială, îşi zise David, fata asta nu se gândeşte la 
nimic.“ O informă aproape cu amabilitate: 

— Îmi analizam reacţiile faţă de crimă. 

— Cu siguranţă e bizar să fii implicat într-o crimă. 

— Stresant, oftă David. Asta era atitudinea cea mai 
bună, conchise el. Şi toate clişeele despre care credeam că 
se găsesc numai în romanele polițiste! 

— Probabil îţi pare rău că ai venit, continuă Midge. 

— Da, aş fi putut rămâne la un prieten care stă în 
Londra. Are o librărie în care se vând cărţi socialiste. 

— Cred că e mai confortabil aici, opină Midge. 

— Chiar contează unde e mai confortabil? întrebă David 
cu dispreţ. 

— Există momente în care am senzaţia că numai asta 
contează. 

— lată o viziune răsfăţată asupra existenţei, remarcă 
David. Dacă ai munci... 

Midge îl întrerupse. 

— Muncesc. 'Tocmai de asta mi se pare atât de important 
confortul. Mobilier modern, perne de puf, micul dejun adus 
la pat, o cadă de porțelan, cu apă caldă la discreţie şi 
săruri parfumate. Scaune moi... 

Se opri din enumerare. 

— Cei care muncesc, proclamă David, ar trebui să aibă 
toate aceste lucruri. 

Avea însă dubii în legătură cu micul dejun la pat, care 
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părea o idee mult prea extravagantă pentru o lume bine 
organizată. 
— Asta e absolut adevărat, rosti Midge din toată inima. 
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Capitolul 15 


Hercule Poirot tocmai savura o ceaşcă de ciocolată când 
auzi sunetul telefonului. Se ridică şi puse mâna pe 
receptor. 

— Allo? 

— Domnule Poirot? 

— Doamnă Angkatell? 

— Ce drăguţ că mi-aţi recunoscut vocea. Vă deranjez? 

— Deloc. Sper că nu vă simţiţi rău din cauza 
evenimentelor nefericite de ieri. 

— Nu, nicidecum. Au fost nefericite, după cum spuneţi, 
dar mă simt destul de detașată. V-am sunat ca să vă întreb 
dacă aţi putea veni până la mine. Ştiu că vă cer cam mult, 
dar chiar am nevoie de sfatul dumneavoastră... 

— Sigur, doamnă Angkatell. Să vin chiar acum? 

— Bineînţeles, acum. Cât de repede puteţi. Sunteţi tare 
drăguţ. 

— E plăcerea mea, doamnă. Să o iau deci prin pădure? 

— Da, sigur, pe drumul cel mai scurt. Vă mulţumesc 
foarte mult, domnule Poirot. 

Poirot îşi îndepărtă câteva fire de praf de pe reverele 
hainei şi îşi trase pe umeri un pardesiu subţire. Apoi 
traversă aleea şi parcurse grăbit poteca dintre castani. 
Piscina era pustie, fiindcă poliţiştii îşi terminaseră treaba 
şi plecaseră. Locul părea nevinovat şi paşnic în lumina 
caldă, ceţoasă de toamnă. 

Detectivul aruncă o privire înspre pavilion. Capa de 
vulpe argintie nu se mai afla acolo, însă cele şase cutii de 
chibrituri rămăseseră pe masa de lângă fotoliu. Îl intrigau 
mai mult ca oricând chibriturile acelea. 

„Chibriturile nu trebuie păstrate aici, la umezeală. Poate 
o cutie, pentru comoditate, dar nu şase.“ 
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Se uită la măsuţa pictată din fier. Tava cu pahare fusese 
luată de acolo. Cineva mâzgălise pe blat, cu creionul, un 
copac foarte urât. Hercule Poirot suferea. Era o adevărată 
ofensă la adresa minţii sale ordonate. 

Dădu din cap şi se grăbi spre casă, întrebându-se de ce 
fusese chemat atât de urgent. 

Doamna Angkatell îl aştepta în dreptul uşilor vitrate şi îl 
pofti în salonul gol. 

— Aţi fost foarte drăguţ că aţi venit, domnule Poirot. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, doamnă. 

Mâinile doamnei Angkatell se întinseră expresiv. Ochii ei 
mari se deschiseră larg. 

— Vedeţi, situaţia e atât de dificilă. Inspectorul îl 
intervievează, îl chestionează, îi ia o declaraţie, în fine, nu 
ştiu cum se spune, lui Gudgeon. Toată viaţa noastră 
depinde de Gudgeon, aşa că suntem alături de el. Desigur, 
pentru bietul om e îngrozitor să fie interogat de poliţie, 
chiar dacă inspectorul Grange e o persoană amabilă şi, 
probabil, un adevărat tată de familie, cred că îi ajută pe 
băieţi seara la Meccano, iar soţia lui are o casă foarte 
curată, dar puţin cam prea aglomerată. 

Hercule Poirot clipi pe măsură ce doamna Angkatell 
descria modul în care îşi imagina locuinţa inspectorului 
Grange. 

— După felul în care îi atârnă mustaţa, continuă doamna 
Angkatell, cred că o casă prea curată poate fi uneori 
deprimantă, aşa, ca săpunul de pe chipurile infirmierelor. 
Străluceşte! Dar numai în străinătate se mai întâmplă asta, 
în spitalele din Londra au foarte multă pudră şi rujuri 
stridente. Spuneam, domnule Poirot, că trebuie să veniţi la 
noi pentru a prânzi așa cum se cuvine când se termină 
totul. 

— Sunteţi foarte gentilă. 

— Pe mine nu mă deranjează poliţia, urmă doamna 
Angkatell. Mi se pare chiar foarte interesant. l-am spus 
inspectorului Grange că îl voi ajuta cu tot ce-mi stă în 
puteri. Pare o persoană destul de dezorientată, însă 
metodică. Se pare că pe poliţişti îi interesează foarte mult 
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mobilurile. Că vorbeam de infirmiere, cred că John 
Christow... o infirmieră cu părul roşu şi nasul în vânt, 
destul de atrăgătoare. Desigur, asta s-a întâmplat acum 
multă vreme, iar poliţia s-ar putea să nu fie interesată. Nu 
avem de unde şti câte a trebuit să îndure săraca Gerda. E 
tipul soţiei loiale, nu vi se pare? Sau poate că doar crede 
ceea ce i se spune. Cred că e bine să faci asta dacă nu eşti 
prea inteligent. 

Pe neaşteptate, doamna Angkatell deschise uşa biroului 
şi îl invită înăuntru pe Poirot, strigând: 

— Iată-l pe domnul Poirot. 

Îl ocoli pe detectiv şi ieşi, închizând uşa. Inspectorul 
Grange şi Gudgeon stăteau lângă masa de lucru. În colţ se 
afla un tânăr cu un carnet. Gudgeon se ridică respectuos în 
picioare. 

Poirot se grăbi să se scuze. 

— Mă retrag imediat. Vă asigur, nu ştiam că doamna 
Angkatell... 

— Nu, sunt convins că nu ştiaţi. 

Mustaţa lui Grange părea mai pesimistă ca oricând. 
„Probabil, se gândi Poirot, fascinat de schiţa conturată de 
gazdă, s-a făcut prea multă curăţenie în casă, ori s-a 
cumpărat o masă din alamă de Benares şi bunul inspector 
nu mai are pe unde să se mişte.“ 

Alungă iritat aceste gânduri. Locuinţa curată, dar 
aglomerată a inspectorului Grange, soţia, copiii lui şi 
pasiunea lor pentru Meccano erau numai închipuiri ale 
unei minţi agitate. 

Îl impresiona însă modul în care aceste fantezii căpătau 
o consistenţă reală. Talentul doamnei Angkatell era 
uimitor. 

— Luaţi loc, domnule Poirot, spuse Grange. Vreau să vă 
întreb ceva, şi aproape că am terminat aici. 

Se întoarse către Gudgeon, care se aşeză respectuos şi 
îşi privi interlocutorul cu un chip inexpresiv. 

— Numai asta vă puteţi aminti? 

— Da, domnule. Totul era la fel ca de obicei. Nu au 
existat niciun fel de neplăceri. 
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— În pavilionul de lângă piscină se află o capă de blană. 
Cui îi aparținea? 

— Vă referiţi la capa de vulpe argintie, domnule 
inspector? Am observat-o ieri când am dus paharele în 
pavilion, dar nu aparţine nimănui din casă. 

— A cui este atunci? 

— l-ar putea aparţine domnişoarei Cray. Domnişoara 
Veronica Cray, actriţa. Purta ceva de genul acesta. 

— Când? 

— Când a fost aici acum două nopţi. 

— Nu ne-aţi spus că şedea şi dumneaei aici. 

— Nu şedea aici, domnule inspector. Domnişoara Cray 
locuieşte la Dovecotes, mai sus pe alee, şi a venit după 
cină ca să împrumute nişte chibrituri. 

— A luat şase cutii? întrebă Poirot. 

Gudgeon se întoarse spre el. 

— Într-adevăr. Doamna Angkatell a întrebat dacă avem 
suficiente chibrituri şi a insistat ca domnişoara Cray să ia 
şase cutii. 

— Pe care le-a lăsat în pavilion, adăugă Poirot. 

— Da, domnule detectiv, le-am observat ieri-dimineaţă. 

— Omului acestuia nu-i scapă nimic, remarcă Poirot 
după ce Gudgeon plecă, închizând încet şi respectuos uşa 
în urma sa. 

Inspectorul Grange comentă că servitorii erau diavolul 
în persoană. 

— Totuşi, continuă el puţin mai înveselit, ne putem baza 
întotdeauna pe fata de la bucătărie. Fetele de la bucătărie 
chiar vorbesc, nu ca valeţii ăştia scorţoşi. Am trimis un om 
să cerceteze pe Harley Street, iar mai târziu mă voi duce şi 
eu acolo. Ar trebui să aflăm câte ceva. Aş îndrăzni să spun 
că soţia lui Christow trebuia să suporte destul de multe. 
Doctorii la modă şi pacientele... de-aţi şti! Doamna 
Angkatell sugera că a existat o problemă cu o infirmieră. 
Bineînţeles, a fost foarte nesigură... 

Poirot aprobă. 

— Nu mă mir că a fost nesigură... 

Da, o imagine construită cu atenţie. John Christow şi 
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intrigile amoroase cu infirmiere... oportunităţile vieţii unui 
medic... numeroase motive de gelozie pentru Gerda 
Christow, care au culminat, în final, cu o crimă... 

Da, un scenariu meticulos care atrăgea atenţia asupra 
contextului din Harley Street, departe de Conacul dintre 
Dealuri, departe de atmosfera în care Henrietta Savernake 
luase revolverul din mâna inertă a Gerdei Christow, 
departe de momentul în care John Christow, muribund, 
rostise numele Henriettei... 

Deschizându-şi brusc ochii, care fuseseră închişi pe 
jumătate, Hercule Poirot întrebă curios: 

— Băieţilor dumneavoastră le place Meccano? 

— Poftim? tresări inspectorul Grange revenindu-şi din 
visare. De unde până unde? De fapt sunt cam mici, dar mă 
gândeam să-i iau lui Teddy de Crăciun un set de Meccano. 
De ce vreţi să ştiţi? 

Poirot clătină din cap. 

Doamna Angkatell, îşi zise el, era periculoasă tocmai 
pentru că sugestiile ei intuitive se puteau adeveri de multe 
ori... Cu un cuvânt neglijent (aparent neglijent), ea 
construia o imagine, iar dacă o parte din imagine era 
corectă, îţi venea să crezi, în pofida tuturor celor ştiute, că 
şi cealaltă jumătate era corectă. 

Inspectorul Grange vorbea. 

— Vreau să discut cu dumneavoastră un lucru, domnule 
Poirot. Domnişoara Cray, actriţa, vine la conac şi cere 
chibrituri cu împrumut. Dacă voia chibrituri, de ce n-a 
apelat la dumneavoastră, care locuiaţi foarte aproape? De 
ce a mers aproape un kilometru? 

Hercule Poirot ridică din umeri. 

— Pot exista diverse motive. Motive snoabe, să spunem? 
Căsuţa mea e mică şi neînsemnată. Eu locuiesc acolo doar 
sâmbăta şi duminica, dar Sir Henry şi doamna Angkatell, 
personalităţi de vază, îşi au aici reşedinţa permanentă. 
Poate că domnişoara Veronica Cray dorea să-i cunoască; la 
urma urmei, asta era o modalitate la fel de bună ca oricare 
alta. 

Inspectorul Grange se ridică. 
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— Da, spuse el, e perfect posibil, desigur, dar nu vreau 
să scăpăm nimic din vedere. Totuşi, nu mă îndoiesc că va fi 
floare la ureche. Sir Henry a identificat pistolul drept unul 
din colecţia dumnealui. Se pare că exersaseră cu el în 
după-amiaza anterioară. Doamna Christow nu a trebuit 
decât să intre în birou şi să-l ia de unde îl văzuse pe Sir 
Henry punând armele şi muniţia. A fost destul de simplu. 

— Da, murmură Poirot, totul pare destul de simplu. 

Se gândi că exact acesta era modul în care o femeie ca 
Gerda Christow ar fi comis o crimă. Fără subterfugii sau 
complexităţi. Mânată brusc la violenţă de nefericirea 
amară a unei minţi înguste, dar extrem de iubitoare... 

Cu toate acestea, ar fi trebuit să aibă, cât de cât, simţul 
conservării. Sau acţionase în acea orbire, în acea clipă de 
întunecare a spiritului în care raţiunea este lăsată complet 
deoparte? 

Îşi aminti de chipul ei pustiu şi buimăcit. 

Nu ştia. Pur şi simplu nu ştia. 

Dar simţea că trebuie să ştie. 
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Capitolul 16 


Gerda Christow îşi trase peste cap rochia neagră şi o 
lăsă să cadă pe un scaun. 

Ochii ei exprimau nesiguranţă. 

Îngăimă: 

— Nu ştiu... chiar nu ştiu... Mi se pare că nimic nu mai 
contează. 

— Fii pe pace, draga mea, înţeleg. 

Doamna Patterson era amabilă, dar fermă. Ştia cum să 
se poarte cu persoanele în doliu. Întreaga familie spunea 
că Elsie era minunată într-o situaţie de criză. 

Actualmente, se afla în dormitorul surorii ei, Gerda, din 
Harley Street. Elsie Patterson era înaltă şi energică. O 
privea pe Gerda cu un amestec de iritare şi compasiune. 

Biata Gerda... cât de tragic era să-şi fi pierdut soţul într- 
un mod atât de îngrozitor. Problema era că nici măcar 
acum nu reuşea să înţeleagă implicațiile! Desigur, îşi zise 
doamna Patterson, Gerda era întotdeauna extrem de 
înceată. Apoi, avusese cu siguranţă un şoc. 

Spuse iute: 

— Cred că eu aş lua costumul negru de crep, cel la 
douăsprezece guinee. 

Tot timpul trebuia să ia decizii în locul Gerdei. Gerda 
rămăsese ţeapănă, încruntată. Rosti ezitant: 

— Nu ştiu dacă lui John îi plăcea doliul. Am impresia că 
mi-a spus odată că nu... 

„John, se gândi ea. Dacă John ar fi aici ca să-mi spună ce 
să fac.“ 

Dar John nu avea să mai fie prezent niciodată. Niciodată, 
niciodată, niciodată... Pulpa de miel care se răcea pe 
masă... zgomotul uşii de la cabinet, John care urca două 
trepte odată, mereu grăbit, aşa de sprinten, aşa de viu... 
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Viu... 

Întins pe spate lângă piscină... stropii de sânge... 
revolverul în mâna ei... 

Un coşmar, trebuia să se trezească în curând şi să vadă 
că nimic nu fusese adevărat... 

Vocea aspră a surorii ei îi brăzdă gândurile nebuloase. 

— Trebuie să porţi ceva negru la audieri. Ar fi foarte 
nepotrivit să apari îmbrăcată în albastru electric. 

— Audierile astea groaznice! se  tângui Gerda, 
închizându-şi ochii pe jumătate. 

— E cumplit, într-adevăr, spuse repede Elsie Patterson. 
Dar după ce se termină totul o să vii la noi şi o să avem 
grijă de tine. 

Ceaţa din gândurile Gerdei Christow se îndesi. Murmură 
cu o voce înfricoşată, lovită de panică: 

— Ce mă fac fără John? 

Elsie Patterson ştia răspunsul la această întrebare. 

— Îi ai pe copii. Trebuie să trăieşti pentru ei. 

Zena, suspinând şi plângând... „lati a murit!“ 
Aruncându-se pe pat... Terry, palid, punând întrebări, fără 
să verse lacrimi... 

Un accident cu un revolver, aşa le spusese. Tati a avut 
un accident. 

Beryl Collier, extrem de amabilă, confiscase ziarele de 
dimineaţă ca să nu fie văzute de copii. li avertizase şi pe 
servitori. Beryl fusese foarte drăguță şi atentă. N 

Terence venise la mama lui în salonaşul întunecat. Îşi 
țuguiase buzele, iar faţa îi căpătase o paloare aproape 
verzuie. 

— De ce a fost împuşcat tata? 

— Un accident, dragule. Nu pot să vorbesc despre asta. 

— Nu a fost un accident. De ce mă minţi? Tata a fost 
ucis. A fost crimă. Aşa scrie în ziar. 

— Terry, de unde ai făcut rost de un ziar? l-am spus 
domnişoarei Collier... 

Dăduse din cap în mod repetat, ca un om foarte bătrân. 

— Am ieşit şi am cumpărat unul. În ziar trebuia să fie 
ceva ce nu ne-ai spus, altfel de ce l-ar fi ascuns domnişoara 
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Collier? 

Nu avea sens să-l mintă pe Terence. Curiozitatea lui 
bizară, detaşată, ştiinţifică trebuia să fie satisfăcută. 

— De ce a fost omorât, mamă? 

Atunci izbucnise şi devenise isterică. 

— Nu mă întreba, nu-mi aduce aminte despre asta, nu 
pot să vorbesc... e prea îngrozitor. 

— Dar vor afla, nu-i aşa? Vreau să spun că trebuie să 
afle. E necesar. 

Atât de chibzuit, atât de detaşat... Gerdei îi venise să 
tipe, să râdă şi să plângă deopotrivă. Se gândise că nu-i 
pasă, că nu-i poate păsa, că nu face altceva decât să pună 
întrebări. Nici măcar nu plânsese... 

Terence plecase, evitând sfaturile mătuşii Elsie. Se 
simţise întotdeauna singur, dar asta nu contase până 
acum. 

Astăzi, se gândi el, lucrurile stăteau altfel. Ar fi fost bine 
să găsească pe cineva care să-i ofere răspunsuri rezonabile 
şi inteligente. 

A doua zi, marţi, el şi Nicholson Minor plănuiau să 
fabrice nitroglicerină. Aşteptase momentul cu mari emoţii. 
Emoţiile dispăruseră. Nici măcar nu-i păsa dacă aveau să 
reuşească. 

Terence era şocat de propria-i atitudine. Să nu-i mai 
pese de un experiment ştiinţific! Dar când îţi era omorât 
tatăl... Se gândi: „tata... omorât...“ 

Ceva îl zgudui... îl cutremură... o furie crescândă. 

Beiyl Collins bătu la uşa dormitorului şi intră. Era palidă, 
dar eficientă şi stăpânită. Spuse: 

— A sosit inspectorul Grange. Văzând că Gerda oftă şi o 
privi cu teamă, Beryl continuă: A spus că nu e nevoie să vă 
îngrijoraţi. Va schimba câteva cuvinte cu dumneavoastră 
înainte să plece, dar în principal vor fi doar întrebări de 
rutină despre cabinetul domnului doctor Christow, iar eu îi 
pot spune tot ceea ce vrea să ştie. 

— Mulţumesc, Collie. 

Femeia ieşi repede, iar Gerda suspină uşurată: 

— Collie a fost de mare ajutor. E atât de practică. 
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— Într-adevăr, confirmă doamna Patterson. O secretară 
excelentă, sunt sigură. O înfăţişare banală, nu-i aşa? Ei 
bine, cred că era destul de convenabilă banalitatea asta. 
Mai ales cu un bărbat atrăgător ca John. 

Gerda se înfurie: 

— Ce vrei să spui, Elsie? John nu ar fi fost în stare... 
niciodată... Vorbeşti de parcă John ar fi flirtat sau ar fi 
făcut ceva îngrozitor dacă ar fi avut o secretară drăguță. 
John nu era deloc aşa. 

— Sigur că nu, dragă, încercă doamna Patterson s-o 
îmbuneze. Dar, la urma urmei, ştii cum sunt bărbaţii! 

În cabinet, inspectorul Grange se trezi faţă în faţă cu 
privirea rece şi războinică a lui Beryl Collier. Observă că 
era războinică. Ei bine, poate aşa îi stătea în fire. 

„N-ar trebui să fie prea mari probleme, se gândi el. Nu 
cred că avea vreo legătură cu medicul. Cel mult, să fi fost 
exagerat de drăguță cu el. Se mai întâmplă.“ 

Dar nu şi de această dată, conchise el peste un sfert de 
oră. Răspunsurile lui Beryl Collier la întrebările lui 
fuseseră modele de claritate. li oferise prompt toate 
lămuririle şi cunoştea fiecare detaliu al cabinetului. 
Schimbă subiectul şi aduse vorba subtil despre relaţia 
dintre John Christow şi soţia sa. 

Beryl afirmă că se înțelegeau excelent. 

— Presupun că se mai certau, ca orice cuplu? sugerase 
inspectorul pe un ton confidenţial. 

— Nu-mi amintesc de niciun fel de ceartă. Doamna 
Christow îi era devotată şi foarte supusă soţului dânsei. 

Glasul ei avea o tentă de dispreţ. Inspectorul Grange o 
simţi. 

„Fata asta e cam feministă“, reflectă el. 

Adăugă cu voce tare: 

— Nu îşi susţinea deloc punctul de vedere? 

— Nu. Totul se învârtea în jurul domnului doctor 
Christow. 

— Era cam tiranic, nu? 

Beryl chibzui puţin. 

— Nu, nu aş spune asta... Dar era un om foarte egoist. I 


134 


se părea absolut normal ca doamna Christow să-i aprobe 
mereu ideile. 

— Au existat probleme cu pacienţi... cu paciente, vreau 
să spun? Puteţi fi sinceră, domnişoară Collier. Se ştie că 
medicii mai pot greşi în această privinţă. 

— Ah, asta vreţi să spuneţi! exclamase Beryl iritată. 
Domnul doctor Christow nu avea probleme de acest gen. 
Se comporta excelent cu pacientele şi era un medic 
desăvârşit, încheiase ea pe un ton admirativ. 

— Avea vreo legătură amoroasă? Ştiu că sunteţi loială, 
domnişoară Collier, dar este important să aflăm. 

— Da, înţeleg asta. Din câte ştiu eu, nu. 

„Puțin cam brusc, se gândi el. Nu ştie, însă poate 
bănuieşte...“ 

— Ce ne puteţi spune despre domnişoara Henrietta 
Savernake? întrebă el subit. 

Beryl strânse din buze. 

— Era o prietenă apropiată a familiei. 

— Domnul şi doamna Christow nu au avut neînţelegeri 
din cauza dumneaei? 

— Sigur că nu. 

Răspunsul fusese rostit răspicat. (Poate prea răspicat?) 

Inspectorul schimbă subiectul. 

— Dar domnişoara Veronica Cray? 

— Veronica Cray? repetă Beryl uluită. 

— Era o prietenă a doctorului Christow, nu-i aşa? 

— N-am auzit niciodată de ea. Dar numele mi se pare 
familiar... 

— Actriţa de film. 

Chipul lui Beryl se lumină. 

— Sigur! Mă întrebam unde i-am auzit numele. Dar nici 
măcar nu ştiam că domnul doctor o cunoştea. 

Părea atât de hotărâtă, încât inspectorul renunţă să mai 
insiste. Ceru detalii despre comportamentul doctorului 
Christow în ziua de sâmbătă. Aici, pentru prima dată, Beryl 
şovăi. Spuse încet: 

— Nu se comporta ca de obicei. 

— Care era diferenţa? 


135 


— Mintea părea să-i fie în altă parte. A stat mult timp în 
cabinet înainte s-o poftească înăuntru pe ultima pacientă, 
deşi, în mod normal, se grăbea să termine dacă ştia că 
pleacă după prânz. M-am gândit... da, m-am gândit că avea 
vreo problemă. 

Dar Beryl nu-i putu oferi mai multe informaţii. 

Inspectorul Grange nu era foarte mulţumit de 
cercetările sale. Nu reuşise să identifice mobilul crimei, iar 
acesta trebuia stabilit înainte de a trimite cazul la 
procuratură. 

Era foarte sigur că Gerda Christow îşi omorâse soţul. 
Presupunea că era vorba de gelozie, însă nu găsise nicio 
probă concludentă. Sergentul Coombes discutase cu 
cameristele, însă toate spuneau aceeaşi poveste. Doamna 
Christow venera pământul pe care călca soţul ei. 

Se gândi că, în mod cert, factorul declanşator trebuia 
căutat la Conacul dintre Dealuri. Amintindu-şi de conac, 
simţi o vagă nelinişte. Oamenii de acolo se comportau 
straniu. 

Telefonul de pe birou sună, iar domnişoara Collier 
răspunse. 

— E pentru dumneavoastră, domnule inspector, spuse 
Beryl înmânându-i receptorul. 

— Da, Grange la aparat... Poftim? 

Beryl îi simţi modificarea din glas şi îl privi curioasă. 
Chipul inspectorului era însă la fel de impasibil ca 
întotdeauna. Se încruntase şi asculta. 

— Da, am înţeles asta. E absolut sigur, nu? Fără 
posibilitate de greşeală... Da, da, ajung în curând. Aproape 
că am terminat aici... Da. 

Puse receptorul în furcă şi rămase nemişcat o clipă. 
Beryl îl studia cu interes. Se adună şi rosti pe un ton 
complet diferit de cel cu care adresase întrebările 
anterioare: 

— Domnişoară Collier, aveţi vreo idee în privinţa asta? 

— Vreţi să spuneţi... 

— Vreo idee în legătură cu asasinul doctorului Christow? 

— Nu am absolut nicio idee, domnule inspector, spuse 
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ea pe un ton neutru. 

— Când a fost găsit cadavrul, doamna Christow se afla 
lângă el, cu revolverul în mână... 

Lăsă intenţionat propoziţia neterminată. 

Reacţia secretarei sosi prompt. Fără entuziasm, pe un 
ton rece, avocăţesc. 

— Dacă sunteţi de părere că doamna Christow şi-a 
omorât soţul, vă pot asigura că nu aveţi dreptate. Doamna 
Christow nu este deloc o persoană violentă. Este o fire 
blândă şi supusă şi se afla complet sub papucul doctorului. 
Mi se pare ridicol că cineva şi-ar putea închipui, chiar şi 
pentru o clipă, că l-a împuşcat, oricât de multe dovezi ar 
exista împotriva ei. 

— Dacă n-a fost ea, cine să fi fost atunci? o iscodi 
inspectorul Grange. 

— Nu am idee... 

Inspectorul se apropie de uşă. Beryl întrebă: 

— Vreţi s-o vedeţi pe doamna Christow înainte de a 
pleca? 

— Nu... Da... Poate că ar fi mai bine. 

Beryl avu din nou senzaţia că nu vorbea cu acelaşi 
bărbat care o chestionase înainte de a suna telefonul. Ce 
veste primise de i se schimbase atât de mult atitudinea? 

Gerda intră nervoasă. Părea nefericită şi confuză. Spuse 
pe un ton coborât şi tremurător: 

— Aţi mai aflat ceva despre ucigaşul lui John? 

— Încă nu, doamnă Christow. 

— E imposibil, e absolut imposibil. 

— Însă e adevărat, doamnă Christow. 

Femeia aprobă, privind în jos şi jucându-se cu batista. 

Inspectorul spuse încet: 

— Soţul dumneavoastră avea duşmani, doamnă 
Christow? 

— John? Sigur că nu. Era minunat. Toată lumea îl adora. 

— Cunoaşteţi pe cineva care să fi avut ceva împotriva 
lui... sau Împotriva dumneavoastră? 

— Împotriva mea? Gerda păru uluită. Nu, domnule 
inspector. 
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Polițistul oftă. 

— Ce îmi puteţi spune despre Veronica Cray? 

— Veronica Cray? Ah, vă referiţi la femeia care a venit 
să ceară chibrituri cu împrumut? 

— Da, la ea mă refer. O cunoşteaţi? 

Gerda dădu din cap negativ. 

— Nu am mai văzut-o niciodată. John a cunoscut-o în 
urmă cu mulţi ani, sau cel puţin aşa a spus ea. 

— Ar fi putut să aibă un motiv să-l deteste, iar 
dumneavoastră să nu ştiţi? 

Gerda rosti demn: 

— Nu cred că ar fi avut cineva motive să-l deteste pe 
John. Era un om cumsecade, altruist şi nobil. 

— Hm, făcu inspectorul. Da. Într-adevăr. Ei bine, la 
revedere, doamnă Christow. Să nu uitaţi de audieri. 
Miercuri, la ora unsprezece, în Market Depleach. Va fi 
foarte simplu, nu aveţi de ce să vă îngrijoraţi. Probabil că 
se va da o amânare de o săptămână ca să ne putem 
aprofunda cercetările. 

— Ah, înţeleg. Mulţumesc. 

Gerda îl privi cum se îndepărta. Inspectorul Grange se 
întrebă dacă, măcar acum, îşi dădea seama că era 
principala suspectă. 

Opri un taxi. Cheltuiala se justifica, având în vedere 
informaţia pe care tocmai o primise prin telefon. Nu ştia 
însă în ce direcţie îl ducea respectiva informaţie. Aparent, 
era un amănunt irelevant şi neplauzibil. Pur şi simplu nu 
avea sens. Cu toate acestea, într-un mod misterios, trebuia 
să aibă o logică. 

Singura concluzie pe care o putea trage era aceea că 
dosarul nu avea să fie atât de simplu pe cât presupusese 
el. 
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Capitolul 17 


Sir Henry îl privi mirat pe inspectorul Grange şi rosti 
încet: 

— Mi-e teamă că nu vă înţeleg, domnule inspector. 

— E destul de simplu, Sir Henry. Vă rog să vă verificaţi 
colecţia de arme de foc. Presupun că sunt catalogate şi 
indexate. 

— Desigur. Dar am identificat deja acest revolver ca 
făcând parte din colecţia mea. 

— Chestiunea nu e atât de simplă, Sir Henry. 

Grange se  întrerupse un moment. Instinctele îi 
recomandau să nu ofere niciodată informaţii, dar în 
această situaţie i se forţa mâna. Sir Henry era o persoană 
importantă. Fără îndoială, avea să se conformeze, însă voia 
să afle motivul. Inspectorul hotări că trebuia să i-l prezinte. 

— Doctorul Christow nu a fost împuşcat cu revolverul pe 
care l-aţi identificat în dimineaţa aceasta. 

Sir Henry ridică din sprâncene. 

— Nemaipomenit! exclamă el. g 

Grange se simţi consolat. Aceeaşi părere o avea şi el. [i 
era recunoscător lui Sir Henry pentru că exprimase acest 
lucru şi, de asemenea, îi era recunoscător fiindcă nu 
spusese mai multe. Asta era tot. Situaţia era 
nemaipomenită şi nimic nu părea să aibă sens. 

Sir Henry întrebă: 

— Aveţi temeiuri să credeţi că arma cu care s-a tras 
împuşcătura fatală provenea din colecţia mea? 

— Niciunul. Dar trebuie să mă asigur, ca să spunem aşa, 
că nu era de acolo. 

Sir Henry dădu din cap aprobator. 

— Într-adevăr. Ei bine, să trecem la lucru. Va dura ceva 
timp. 
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Trase un sertar al biroului şi scoase un volum legat în 
piele. 

Îl deschise şi repetă: 

— Verificarea va dura... « 

Atenţia lui Grange fu atrasă de ceva din tonul său. Il 
privi curios. Sir Henry, cu umerii încovoiaţi, părea dintr- 
odată mai bătrân şi mult mai obosit. 

Polițistul se încruntă şi se gândi că oamenii de la conac 
erau extrem de ciudaţi... 

— Ah... 

Grange se întoarse şi se uită la ceas. Trecuseră treizeci, 
de fapt douăzeci de minute, de când Sir Henry anunţase că 
operaţiunea urma să dureze. 

— Da, domnule? 

— Lipseşte un Smith & Wesson de calibrul 38. Avea un 
toc maro de piele şi se afla în capătul şirului din acest 
sertar. 

— Aha! Inspectorul îşi păstră tonul calm al vocii, dar era 
emoţionat. Şi când l-aţi văzut ultima dată la locul său? 

Sir Henry reflectă câteva clipe. 

— Nu e foarte uşor de spus, domnule inspector. Am 
deschis acest sertar ultima dată acum vreo săptămână şi 
cred, de fapt sunt aproape sigur, că dacă revolverul ar fi 
lipsit atunci aş fi observat locul liber. Însă nu aş putea să 
vă spun cu certitudine că l-am văzut acolo. 

Inspectorul Grange încuviinţă. 

— Vă mulţumesc, domnule, înţeleg... Ei bine, trebuie să- 
mi continui munca. 

Polițistul părăsi încăperea. 

Sir Henry rămase nemişcat câteva clipe, apoi ieşi pe 
terasă. Soţia lui era ocupată cu un coş de grădinărit şi cu 
mănuşile. Tundea câteva tufişuri cu un foarfece. 

Îi făcu veselă cu mâna. 

— Ce voia inspectorul? Sper că nu-i va deranja din nou 
pe servitori. Ştii, Henry, lor nu le place situaţia. Nu li se 
pare amuzantă şi nemaivăzută, cum ni se pare nouă. 

— Aşa ni se pare nouă? 

Tonul lui îi atrase atenţia. li zâmbi cu afecţiune. 
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— Pari atât de obosit, Henry. Chiar trebuie să laşi toate 
evenimentele astea să te îngrijoreze atât de mult? 

— O crimă e îngrijorătoare, Lucy. 

Doamna Angkatell se gândi o clipă, tăind distrată câteva 
crengi, apoi faţa i se întunecă. 

— Dumnezeule. Asta e partea cea mai proastă a 
foarfecelor. Sunt fascinante, nu te poţi opri şi tai mereu 
mai mult decât ai vrea. Ce spuneai despre crime, că ar fi 
îngrijorătoare? Henry, nu am înţeles niciodată de ce. Vreau 
să spun, dacă trebuie să mori, poţi muri de cancer, de 
tuberculoză într-un sanatoriu, poţi muri din cauza unei 
apoplexii, cu chipul contorsionat, poţi fi împuşcat, 
înjunghiat sau strangulat, dar, până la urmă, ajungi la 
acelaşi lucru, adică la moarte! Atât! Fără griji. Grijile le au 
rudele, se ceartă pe bani, se gândesc dacă să poarte doliu 
sau nu, ori cine va moşteni masa de scris a mătuşii Selina 
şi alte chestii de genul ăsta! 

Sir Henry se aşeză pe zidul de piatră şi spuse: 

— O să fie mai greu decât am crezut, Lucy. 

— Ei bine, dragule, va trebui să rezistăm. Poate când se 
termină totul ar fi o idee să plecăm undeva. Să nu ne 
gândim la grijile prezente, ci să privim spre viitor. Ar fi 
extraordinar. Ce zici dacă am merge la Ainswick de 
Crăciun? Sau s-o lăsăm pentru Paşte? Ce părere ai? 

— Avem tot timpul să ne facem planuri pentru Crăciun. 

— Da, dar îmi place să vizualizez totul. Poate de Paşte... 
Da, sigur va trece peste asta până atunci, spuse Lucy, 
zâmbind fericită. 

— Cine? întrebă Sir Henry năuc. 

— Henrietta, răspunse calm doamna Angkatell. Mă 
gândesc că dacă fac nunta în octombrie, octombrie anul 
viitor adică, am putea merge să petrecem Crăciunul acolo. 
Ştii, Henry, m-am tot gândit... 

— Ar fi mai bine să nu te mai gândeşti, draga mea. 
Gândeşti prea mult. 

— Ţii minte hambarul? Ar fi un atelier de lucru perfect. 
Henrietta va avea nevoie de un atelier. Chiar are talent. 
Edward va fi foarte mândru de ea, sunt sigură. Poate doi 
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băieţi şi o fată... sau chiar doi băieţi şi două fete... 

— Lucy, Lucy! Cât de repede treci de la una la alta. 

— Dar, dragule, stărui doamna Angkatell deschizându-şi 
larg ochii frumoşi, Edward nu se va însura cu altcineva 
decât cu Henrietta. E foarte, foarte încăpățânat. Seamănă 
cu tata din punctul ăsta de vedere. Dacă-i intră ceva în 
cap... Sigur, Henrietta trebuie să se mărite cu el şi o va 
face, acum că nu mai e John Christow. El a fost cea mai 
mare nenorocire care i s-ar fi putut întâmpla. 

— Bietul om! 

— De ce? A, fiindcă e mort? Ei bine, toată lumea moare 
la un moment dat. Nu-mi fac niciodată griji pentru cei care 
mor... 

Henry o privi cu interes. 

— Am avut mereu senzaţia că îţi plăcea de Christow, 
Lucy. 

— ÎI consideram un om agreabil. Şi avea farmecul lui. 
Dar cred că nimănui nu trebuie să i se acorde prea mare 
importanţă. 

Surâzând, doamna Angkatell tăie fără remuşcări un 
lăstar de călin. 
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Capitolul 18 


Hercule Poirot privi pe fereastră şi o văzu pe Henrietta 
Savernake îndreptându-se spre casa lui. Purta acelaşi 
costum verde pe care îl avusese în ziua tragediei şi era 
însoţită de un cocker spaniel. 

Se grăbi spre uşă şi o deschise. Femeia îi zâmbi. 

— Pot să intru să vă văd locuinţa? Îmi place să admir 
casele altora. leşisem să plimb câinele. 

— Bineînţeles. Plimbatul câinelui e un obicei tipic 
englezesc! 

— Ştiu, spuse Henrietta. M-am gândit la asta. Există şi o 
poezioară: „Zilele treceau încet, una câte una. Păsările le 
hrăneam, nevasta mi-o dojeneam, seara la flaut cântam şi 
plimbam câinele-ntruna“. 

Îi oferi iarăşi un zâmbet strălucitor şi diafan. Poirot o 
pofti în salon. Henrietta observă amenajarea atentă şi 
ordonată şi dădu din cap în semn de apreciere. 

— Drăguţ, remarcă ea, câte două obiecte de fiecare gen. 
Nu v-ar plăcea deloc atelierul meu. 

— De ce? 

— E plin de argilă şi, din loc în loc, se află câte un obiect 
care îmi place şi al cărui sens ar dispărea complet dacă ar 
exista câte două. 

— Pot înţelege asta, mademoiselle. Sunteţi o artistă. 

— Şi dumneavoastră nu sunteţi tot artist, domnule 
Poirot? 

Poirot îşi înclină capul într-o parte. 

— Interesantă întrebare. La prima vedere, aş spune că 
nu. Am avut de-a face cu crime foarte artistice, în sensul 
că reprezentau exerciţii supreme de imaginaţie, însă 
pentru rezolvarea lor nu e nevoie de putere creativă. E 
nevoie de pasiune pentru adevăr. 
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— Pasiune pentru adevăr, repetă Henrietta gânditoare. 
Da, înţeleg cât de periculos vă poate face asta. V-ar 
mulţumi adevărul? 

O privi mirat. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnişoară Savernake? 

— Pot să înţeleg de ce aţi vrea să știți. Dar ar fi suficient 
să ştiţi? Sau aţi merge mai departe şi aţi transpune 
cunoaşterea în acţiune? 

Il interesa abordarea ei. 

— Sugeraţi că, dacă aş afla adevărul despre moartea 
domnului Christow, m-aş putea mulţumi cu atât. Ştiţi 
cumva dumneavoastră adevărul în această privinţă? 

Henrietta ridică din umeri. 

— Răspunsul evident pare să fie Gerda. E cinic, nu-i aşa, 
că întotdeauna primul suspect e soţia sau soţul. 

— Dar nu sunteţi de acord? 

— Îmi place să-mi păstrez mintea limpede. 

Poirot întrebă încet: 

— De ce aţi venit aici, domnişoară Savernake? 

— Trebuie să mărturisesc că nu am pasiunea 
dumneavoastră pentru adevăr, domnule Poirot. Plimbatul 
câinelui a fost o scuză tipic englezească. Dar, desigur, soţii 
Angkatell nu au câine, după cum poate aţi observat zilele 
trecute. 

— Corect. 

— Aşa că am împrumutat câinele  grădinarului. 
Recunosc, domnule Poirot, că nu sunt cea mai sinceră 
persoană din lume. 

Chipul i se lumină de acelaşi zâmbet strălucitor, fragil. 
Se întrebă de ce i se părea atât de emoţionant. 

— Nu, însă aveţi integritate, replică Poirot. 

— De ce naiba spuneţi asta? 

Henrietta era uimită, aproape şocată, i se păru 
detectivului. 

— Deoarece am această convingere. 

— Integritate, repetă Henrietta gânditoare, mă întreb ce 
o însemna cu adevărat... 

Rămase nemişcată, privind covorul, apoi îşi înălţă capul 
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şi se uită fix în ochii lui. 

— Nu vreţi să ştiţi de ce am venit? 

— Probabil vă e greu să-mi explicati. 

— Cred că asta e. Domnule Poirot, audierile au loc 
mâine. Trebuie să mă hotărăsc cât de mult... 

Se întrerupse. Se ridică şi se duse către şemineu, unde 
mută câteva bibelouri şi aşeză o vază cu flori de ochiul- 
boului care se afla în mijlocul mesei din colţ. Se dădu puţin 
în spate, privind aranjamentul dintr-un unghi lateral. 

— Vă place, domnule Poirot? 

— Deloc, mademoiselle. 

— Aşa mă gândeam şi eu. 

Râse şi aşeză rapid obiectele în poziţia iniţială. 

— Ei bine, dacă vrei să spui un lucru trebuie să o faci! 
Mi se pare că sunteţi o persoană cu care se poate discuta. 
lată care e problema. Credeţi că e necesar ca poliţia să 
afle că eram amanta lui John Christow? 

Vocea ei era oarecum seacă şi indiferentă. Nu îl privea 
pe Poirot, ci peretele din spatele lui. Cu un deget trasa 
conturul vazei cu flori mov. Detectivul se gândi că 
mişcarea acelui deget era modul ei de a-şi exprima 
emoţiile. 

— Înţeleg, rosti Hercule Poirot imitându-i degajarea. 
Eraţi iubiţi? 

— Dacă vreţi să vă exprimati aşa. 

O privi cu curiozitate. 

— Dumneavoastră nu v-aţi exprimat aşa, mademoiselle. 

— Nu. 

— De ce nu? 

Henrietta ridică din umeri. Se aşeză lângă el pe 
canapea. 

— Îmi place să descriu lucrurile într-un mod cât mai 
exact. 

Interesul său pentru Henrietta Savernake crescu. O 
întrebă: 

— De cât timp eraţi amanta domnului Christow? 

— De vreo şase luni. 

— Presupun că poliţiştilor nu le va fi greu să descopere 
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asta. 

Henrietta medită. 

— Îmi închipui că nu. Vreau să spun, vor căuta indicii în 
acest sens? 

— Fără îndoială. 

— Da, aşa mă gândeam şi eu. 

Tânăra făcu o pauză, îşi examină degetele întinse pe 
genunchi, apoi se uită la el cu simpatie. 

— Ei bine, domnule Poirot, ce-ar trebui să fac? Să mă 
duc la inspectorul Grange şi să-i mărturisesc adevărul? Ce 
i se poate spune unei asemenea mustăţi? E o mustață atât 
de... casnică. 

Mâna lui Poirot se aşeză pe mustaţa proprie, de care era 
foarte mândru. 

— lar a mea, mademoiselle? 

— Mustaţa dumneavoastră, domnule Poirot, este un 
triumf artistic. Nu poate fi comparată cu nicio alta. Sunt 
convinsă că e unică. 

— Absolut. 

— Probabil acesta e motivul pentru care vă vorbesc atât 
de deschis. Dacă poliţia trebuie să afle adevărul despre 
mine şi John, va trebui făcut public totul? 

— Depinde, spuse Poirot. Dacă poliţiştii cred că nu are 
nicio relevanţă pentru caz, vor fi destul de discreţi. Ţineţi 
mult să nu se afle? 

Henrietta dădu din cap. Îşi privi mâinile timp de câteva 
clipe, apoi ridică brusc capul şi vorbi. Vocea nu-i mai era 
seacă şi nonşalantă. i 

— De ce trebuie îngreunată situaţia bietei Gerda? Il 
adora pe John, iar el e mort. L-a pierdut. De ce să mai 
îndure încă o povară? 

— La ea vă gândiţi, deci? 

— Mă credeţi ipocrită? Socotiţi probabil că, dacă mi-ar fi 
păsat vreun pic de liniştea Gerdei, nu aş fi devenit 
niciodată amanta lui John. Dar nu înţelegeţi. Nu e ca şi 
cum i-aş fi distrus viaţa de cuplu. Eu eram doar una, dintr- 
o grămadă. 

— Deci, aşa stăteau lucrurile? 
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Henrietta ripostă vehement: 

— Nu, nu, nu! Să nu vă treacă prin minte aşa ceva! Asta 
mă deranjează cel mai mult! Ideea falsă pe care o vor avea 
toţi despre caracterul lui John. De asta am venit să vorbesc 
cu dumneavoastră, fiindcă am o fărâmă de speranţă că vă 
voi face să înţelegeţi. Să înţelegeţi ce fel de persoană era 
John. Ştiu foarte bine ce se va întâmpla şi ce vor scrie 
ziarele. Viaţa amoroasă a unui medic! Gerda, eu, Veronica 
Cray. John nu era aşa. De fapt, John nu prea se gândea la 
femei. Cel mai mult se gândea la muncă, nu la femei! 
Munca îi acapara tot interesul, toate emoţiile şi tot spiritul 
de aventură. Dacă John ar fi fost pus să indice, pe 
nepregătite, numele femeii care îi ocupa cel mai mult 
mintea, ştiţi care ar fi fost răspunsul? Doamna Crabtree! 

— Doamna Crabtree? Poirot era surprins. Cine este 
această doamnă Crabtree? 

Henrietta oscila între râs şi plâns: 

— E o femeie bătrână, urâtă, murdară, plină de riduri, 
cu o fire imposibilă. John avea o impresie extraordinară 
despre ea. E internată în spitalul St. Christopher. Suferă 
de boala lui Ridgeway. E o maladie foarte rară, dar, dacă o 
ai, nu poţi scăpa, pur şi simplu nu există vindecare. John 
era pe cale să găsească un tratament, nu pot explica în 
termeni tehnici, era totul foarte complicat, ceva legat de 
secreția hormonală. Făcuse experimente, iar doamna 
Crabtree era o pacientă care reacţiona, avea curaj, voia să 
trăiască şi, în plus, ţinea la John. Amândoi se aflau de 
aceeaşi parte a baricadei. Boala lui Ridgeway şi doamna 
Crabtree i-au acaparat toate gândurile lui John în ultimele 
luni, zi şi noapte, nu mai conta nimic altceva. Asta însemna 
cariera de medic a lui John, nu consultaţiile acordate 
femeilor bogate şi grase. Pe el îl interesau curiozităţile şi 
realizările ştiinţifice. Ah... aş vrea să vă fac să înţelegeţi. 

Îşi flutură mâinile într-un gest disperat, iar Hercule 
Poirot observă că mâinile acelea erau foarte graţioase şi 
sensibile. 

Detectivul spuse: 

— Se pare că dumneavoastră înţelegeţi foarte bine. 
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— Aşa este. Vedeţi dumneavoastră, John venea la mine şi 
vorbea. Nu neapărat cu mine, ci în parte cu el însuşi. Aşa 
lămurea lucrurile. Uneori era aproape disperat, nu ştia 
cum să rezolve creşterea toxicității, iar apoi i-a venit ideea 
să varieze tratamentul. Nu vă pot explica în ce stare era... 
ca şi cum ar fi purtat o bătălie. Nu vă puteţi închipui câtă 
furie şi concentrare, cât zbucium... Alteori, o oboseală 
cruntă... 

Tăcu vreme de câteva clipe, cu ochii întunecaţi de 
amintiri. 

Poirot remarcă intrigat: 

— După cum se pare, aveţi şi dumneavoastră anumite 
cunoştinţe tehnice. 

Henrietta clătină din cap. 

— Nu chiar. Suficiente cât să înţeleg despre ce vorbea 
John. Mi-am luat cărţi şi am citit. 

Tăcu din nou, cu chipul îmblânzit şi cu buzele 
întredeschise. Detectivul se gândi că îşi amintea. 

Suspinând, reveni în prezent şi îl privi nostalgică. 

— De v-aş putea lămuri... 

— Dar m-ati lămurit, mademoiselle. 

— Serios? 

— Da. Recunosc autenticitatea atunci când o aud. 

— Vă mulţumesc. Dar nu va fi aşa de uşor să-i explic 
totul inspectorului Grange. 

— Probabil că nu. Se va concentra pe aspectul personal. 

— Dar acesta era atât de nesemnificativ, de-a dreptul 
minor, replică Henrietta cu înfocare. 

Poirot ridică încet din sprâncene. Ea răspunse 
protestului său nerostit: 

— Chiar aşa era! Vedeţi, după o vreme am devenit un fel 
de barieră între John şi intelectul lui. L-am afectat, ca 
femeie... Nu se putea concentra cum trebuie, din cauza 
mea. A început să-i fie teamă că se îndrăgostise, când el nu 
voia să iubească pe nimeni. Făcea dragoste cu mine fiindcă 
nu voia să-i ocup prea mult gândurile. Voia să fie o 
aventură uşoară, la fel ca toate celelalte pe care le 
avusese. 
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— lar dumneavoastră, spuse Poirot  urmărind-o 
îndeaproape, vă mulţumeaţi cu atât? 

Henrietta se ridică şi rosti cu o voce seacă: 

— Nu, nu mă mulţumeam. Sunt şi eu om... 

Poirot aşteptă o clipă, apoi insistă: 

— Atunci de ce, mademoiselle? 

— De ce? întrebă ea plimbându-se în jurul lui. Voiam ca 
John să fie satisfăcut, să aibă ceea ce-şi dorea. Voiam să se 
poată ocupa de singurul lucru de care-i păsa, de muncă. 
Dacă el nu voia să fie rănit, să fie din nou vulnerabil... ei 
bine, eu nu aveam nicio problemă! 

Poirot îşi frecă nasul. 

— Aţi amintit-o pe Veronica Cray. Şi ea era o prietenă 
de-a lui John Christow? 

— Până sâmbăta trecută, nu o mai văzuse de 
cincisprezece ani. 

— Se cunoşteau acum cincisprezece ani? 

— Au fost logodiţi şi urmau să se căsătorească, spuse 
Henrietta aşezându-se din nou. Văd că trebuie să vă explic. 
John o iubea cu disperare pe Veronica. Veronica era şi este 
o nenorocită, egoistă până în măduva oaselor. Voia ca John 
să renunţe la tot ceea ce-l interesa şi să devină soţul liniştit 
al Veronicăi Cray. John a rupt logodna, pe bună dreptate, 
dar a suferit îngrozitor. Nu voia decât să se însoare cu o 
persoană cât mai diferită de Veronica. A luat-o de nevastă 
pe Gerda, care e o toantă de prima mână. Totul mergea 
bine, însă, aşa cum i-ar fi putut spune oricine, a sosit ziua 
când a început să-l enerveze să fie însurat cu o toantă. A 
avut mai multe aventuri, dar fără importanţă. Sigur, Gerda 
nu a aflat niciodată de ele. Cred totuşi că, timp de 
cincisprezece ani, John a avut o problemă legată de 
Veronica. Nu a reuşit niciodată s-o uite. lar sâmbăta 
trecută a întâlnit-o din nou... 

După o pauză îndelungată, Poirot murmură visător: 

— A ieşit în seara aceea ca să o conducă şi s-a întors la 
conac la ora trei dimineaţa. 

— De unde ştiţi? 

— Pe o cameristă o durea măseaua. 
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— Lucy are prea mulţi servitori, remarcă Henrietta pe 
lângă subiect. 

— Dar şi dumneavoastră erati la curent, mademoiselle. 

— Da. 

— Cum aflaserăţi? 

Urmă o nouă pauză infinitezimală, apoi Henrietta 
răspunse încet: 

— Mă uitam pe fereastră şi l-am văzut întorcându-se. 

— O durere de măsea, mademoiselle? 

Ea îi zâmbi. 

— Un alt fel de durere, domnule Poirot. 

Se ridică şi se îndreptă spre uşă, iar detectivul îi 
propuse curtenitor: 

— Vă conduc la conac, mademoiselle. 

Traversară drumul şi pătrunseră pe plantaţia de castani. 

Henrietta spuse: 

— Nu e nevoie să trecem pe lângă piscină. O putem lua 
în stânga şi apoi spre aleea cu flori. 

Crângul era străbătut de o potecă abruptă. După o 
vreme ajunseră la o cărare mai largă, trasată în unghiuri 
drepte pe dealul de deasupra castanilor. Când dădură 
peste o bancă, se aşezară să se odihnească. Deasupra şi în 
spatele lor se afla pădurea, iar dedesubt, pâlcurile dese de 
castani. Din faţa băncii pornea o potecă şerpuitoare care 
cobora spre locul unde se vedea doar o pâlpâire de apă 
albastră. 

Poirot o privi pe Henrietta fără să vorbească. Chipul i se 
relaxase, tensiunea dispăruse. Părea mai tânără, cu un 
chip mai rotund. Îşi dădu seama cum trebuia să fi arătat 
când era adolescentă. 

Intr-un final spuse pe un ton blând: 

— La ce vă gândiţi, mademoiselle? 

— La Ainswick... 

— Ce e Ainswick? 

— Ainswick? E un loc. 

I-l descrise visătoare. Casa albă, graţioasă, cu magnolia 
care creştea la fereastră, într-un amfiteatru de dealuri 
împădurite. 
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— Era căminul dumneavoastră? 

— Nu chiar. Eu locuiam în Irlanda. La Ainswick 
mergeam toţi în vacanţă. Eu, Edward şi Midge. În 
realitate, era casa lui Lucy. li aparţinea tatălui ei. După 
moartea lui, i-a rămas lui Edward. 

— Nu lui Sir Henry? El deţine titlul. 

— Ah, titlul lui Henry i-a fost acordat de Coroană, nu e 
ereditar explică ea. Henry era doar un văr îndepărtat. 

— Şi după Edward Angkatell, cui îi va reveni această 
proprietate? 

— Ce ciudat. Asta nu m-a preocupat niciodată. Dacă 
Edward nu se însoară... 

Henrietta făcu o pauză şi chipul îi fu umbrit de gânduri. 

Hercule Poirot se întrebă ce anume îi trecea prin minte. 

— Presupun, murmură femeia, că îi va rămâne lui David. 
Deci de asta... 

— De asta ce? 

— De asta l-a chemat Lucy aici... David şi Ainswick? Pur 
şi simplu nu se potrivesc, spuse ea clătinând din cap. 

Poirot indică poteca din faţa lor. 

— Pe cărarea aceasta aţi coborât ieri la piscină, 
mademoiselle? 

Henrietta se înfioră. 

— Nu, pe cea mai aproape de casă. Edward a venit pe 
aici. Chiar mai trebuie să vorbim despre asta? întrebă ea 
enervată. Urăsc piscina... Urăsc chiar şi Conacul dintre 
Dealuri. 

— „Urăsc genunea pândind vicleană dintre dealuri, 

Cu buzele-i mânjite de ierbi împurpurate, 

Din coaste îi ţâşneşte, lugubru, sânge-n valuri 

Şi Ecoul, orice-ai zice, răspunde-ntruna «Moarte».“? 

Henrietta îl privi uluită. 

— Tennyson, spuse Hercule Poirot, dând cu mândrie din 
cap. Poezia Lordului Tennyson. 

Henrietta repeta. 

— „Şi Ecoul, orice-ai zice... 
însăşi: Sigur, pricep, asta e, ecoul! 


tt 


continuă, ca pentru ea 


2 Primele versuri ale poemului Maud de Alfred, Lord Tennyson (n.red.) 
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— La ce vă referiţi? 

— Locul ăsta, conacul! Mi-am dat seama sâmbătă, când 
am urcat cu Edward până în vârful dealului. Un ecou al 
Ainswick-ului... Asta suntem noi, familia Angkatell. Ecouri! 
Nu suntem fiinţe reale, aşa cum era John. Aş fi vrut să-l 
cunoaşteţi, domnule Poirot. Suntem toţi umbre în 
comparaţie cu John. John chiar era viu. 

— Am perceput asta chiar şi când trăgea să moară, 
mademoiselle. 

— Aşa e. Se simţea... Acum, John e mort şi noi, ecourile, 
suntem vii... Înţelegeţi, e ca o glumă proastă... 

Tinereţea îi dispăruse din nou de pe faţă. Avea buzele 
boţite, uscate de durere. 

Când Poirot vorbi, adresându-i o întrebare, nu-i înţelese 
de la început cuvintele. 

— Îmi pare rău. Ce spuneaţi, domnule Poirot? 

— Voiam să ştiu dacă mătuşa dumneavoastră, doamna 
Angkatell, îl simpatiza pe doctorul Christow. 

— Lucy? E verişoara mea, apropo, nu mătuşa. Da, îl 
plăcea foarte mult. 

— Şi domnul Edward Angkatell, care presupun că vă e 
tot văr, îl agrea? 

Poirot avu senzaţia că îşi formula răspunsul cu 
dificultate. 

— Nu în mod deosebit, dar nici nu prea îl cunoştea. 

— Şi celălalt văr, David Angkatell? 

Henrietta zâmbi. 

— Cred că David ne urăşte pe toţi. Stă toată ziua închis 
în bibliotecă, citind Encyclopaedia Britannica. 

— Un tip serios, aşadar. 

— Mi-e milă de el. A avut o viaţă de familie dificilă. 
Mama lui era foarte bolnavă. Acum, singura modalitate de 
autoapărare pe care a găsit-o este să se refugieze superior 
în fortăreaţa lui intelectuală. E bine atâta timp cât 
funcţionează, dar, din când în când, zidul se sparge şi 
apare David cel vulnerabil. 

— 1 se simţea superior doctorului Christow? 

— A încercat, dar nu cred că a reuşit. Imi închipui că 
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John era chiar aşa cum şi-ar fi dorit şi David să fie. Prin 
urmare, îl detesta. 

Poirot dădu din cap gânditor. 

— Da... încredere, siguranţă, virilitate, toate calităţile 
unui bărbat. Interesant, foarte interesant... 

Henrietta nu răspunse. 

Printre castani, lângă piscină, Hercule Poirot văzu un 
om aplecându-se, de parcă ar fi căutat ceva. 

Murmură: 

— Mă întreb... 

— Poftim? 

— Acela este unul dintre oamenii inspectorului Grange. 
Caută ceva, după câte se pare. 

— Indicii, presupun. Poliţiştii caută indicii, nu-i aşa? 
Scrum de ţigară, urme de paşi, chibrituri arse? 

Vocea ei era uşor ironică. Poirot îi răspunse pe un ton 
grav: 

— Da, caută indicii de acest gen, şi uneori le şi găsesc. 
Însă indiciile reale, domnişoară Savernake, într-un caz ca 
acesta, se rezumă de regulă la relaţiile personale ale celor 
implicaţi. 

— Nu cred că vă înţeleg. 

— Lucruri mărunte, explică Poirot, cu capul dat pe spate 
şi cu ochii întredeschişi. Nu scrum de ţigară sau o urmă de 
pantof, ci un gest, o privire, o acţiune neaşteptată... 

Henrietta se răsuci brusc înspre el. Poirot îi simţi 
căutătura sfredelitoare, dar nu se întoarse. 

— Vă gândiţi la ceva în special? 

— Mă gândeam la modul în care aţi luat revolverul din 
mâna doamnei Christow şi apoi l-aţi lăsat să cadă în 
piscină. 

Poirot simţi uluirea ei, însă vocea femeii era normală şi 
calmă. 

— Domnule Poirot, Gerda e o persoană destul de 
neîndemânatică. Din cauza şocului, şi dacă revolverul mai 
avea un cartuş în el, ar fi putut să tragă şi să rănească pe 
cineva. 

— Dar şi dumneavoastră aţi fost neîndemânatică, nu-i 
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aşa, dându-i drumul în piscină? 

— Şi eu suferisem un şoc, replică ea, după care făcu o 
pauză. Ce sugerati, domnule Poirot? 

Detectivul se ridică şi vorbi pe un ton grav: 

— Dacă ar fi existat amprente pe revolver, adică 
amprente făcute înainte ca doamna Christow să pună 
mâna pe el, ar fi interesant de ştiut cui îi aparţineau aceste 
amprente. Nu vom afla niciodată. 

Henrietta spuse încet, dar hotărât: 

— Aşadar, bănuiţi că erau ale mele... Sugeraţi că l-am 
împuşcat pe John, iar apoi am lăsat revolverul lângă el ca 
să poată veni Gerda să-l ridice şi să-l ţină în mână? Asta 
sugeraţi, nu-i aşa? Sper că nu mă credeţi într-atât de 
proastă încât să nu-mi fi şters întâi propriile amprente! 

— Dar sunteţi cu siguranţă suficient de inteligentă, 
mademoiselle, încât să vă daţi seama că, dacă aţi fi făcut 
acest lucru şi pe revolver nu s-ar fi găsit alte amprente 
decât cele ale doamnei Christow, situaţia ar fi fost cel 
puţin ciudată!  Folosiserăţi cu toţii arma în ziua 
precedentă. Gerda Christow nu ar fi avut de ce să şteargă 
amprentele de pe revolver înainte să-l utilizeze ea. 

Henrietta murmură: 

— Deci sunteţi convins că l-am omorât pe John. 

— Când doctorul Christow trăgea să moară, a rostit 
numele dumneavoastră. 

— Credeţi că asta era o acuzaţie? Vă asigur că nu. 

— Ce era atunci? 

Henrietta îşi întinse picioarele şi desenă ceva cu degetul 
mare. 

— Nu cumva uitaţi ceea ce v-am spus în urmă cu puţin 
timp? Relaţia pe care o aveam cu el? 

— A, da. Eraţi amanti. Deci, când trage să moară, vă 
cheamă la el. Foarte emoţionant. 

Îl privi cu furie. 

— Chiar trebuie să fiţi ironic? 

— Nu sunt ironic, însă nu-mi place să fiu minţit, şi am 
senzaţia că asta încercaţi să faceţi. 

— V-am spus că nu sunt o persoană foarte sinceră, dar 
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când John mi-a pomenit numele nu mă acuza că l-aş fi 
omorât. Nu puteţi înţelege că oamenii ca mine, care 
creează, nu pot lua viaţa cuiva? Nu simt o criminală, 
domnule Poirot. Nu aş putea omori pe nimeni. Acesta e 
adevărul. Mă bănuiţi doar fiindcă numele meu a fost 
bolborosit de un om care trăgea să moară şi care abia ştia 
ce spune. 

— Doctorul Christow ştia foarte bine ce spune. Vocea lui 
era la fel de vie şi de conştientă precum cea a unui medic 
care face o operaţie extrem de importantă şi rosteşte cu 
fermitate: „Infirmieră, forcepsul, te rog“. 

— Dar... 

Henrietta păru surprinsă. Hercule Poirot continuă rapid: 

— Nu e vorba numai de ultimul cuvânt al doctorului 
Christow când murea. Nu am crezut nicio clipă că sunteţi 
capabilă de crimă premeditată. În niciun caz. Dar aţi fi 
putut apăsa pe trăgaci într-un moment de ură pătimaşă; 
într-o asemenea situaţie, mademoiselle, aveţi imaginaţia 
creativă şi capacitatea de a vă acoperi urmele. 

Henrietta se ridică. Il privi palidă şi răvăşită şi spuse cu 
un zâmbet amar: 

— Şi eu care credeam că mă simpatizaţi. 

Hercule Poirot oftă cu tristeţe: 

— Din păcate pentru mine, aşa este. 
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Capitolul 19 


După plecarea Henriettei, Poirot rămase pe bancă până 
ce îl văzu pe inspectorul Grange trecând de piscină cu paşi 
hotărâți şi luând-o pe cărarea de lângă pavilion. 

Inspectorul avea un mers ferm. 

Poirot îşi zise că se ducea fie la Resthaven, fie la 
Dovecotes. 

Se ridică şi porni spre casă. Dacă inspectorul Grange 
venea să-l vadă, era curios să audă ce avea de spus. 

Dar când ajunse înapoi la Resthaven, nici urmă de 
musafir. Poirot privi gânditor spre drum, în direcţia 
conacului Dovecotes. Ştia că Veronica Cray nu se întorsese 
la Londra. 

Deveni tot mai curios în legătură cu Veronica Cray. 
Blana strălucitoare de vulpe argintie, cutiile de chibrituri, 
intrarea tumultuoasă de sâmbătă seara şi, în final, 
dezvăluirile Henriettei Savernake despre John şi Veronica. 

Totul contura un tipar interesant... Da, aşa i se părea: un 
tipar. 

O combinaţie de emoţii amestecate şi de personalităţi 
contradictorii. O țesătură bizară, cu fire întunecate de ură 
şi dorinţă. 

Gerda Christow îşi împuşcase soţul? Sau era mult mai 
complicat de-atât? 

Se gândi la conversaţia cu Henrietta şi decise că 
lucrurile erau mai complicate. 

Henrietta trăsese concluzia că el o bănuia de crimă, dar, 
de fapt, mintea lui nu mersese atât de departe. Era însă 
convins că Henrietta ştia ceva. Ştia sau ascundea ceva. Ce 
anume? 
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Clătină din cap nemulţumit. 

Scena de lângă piscină. O scenă regizată. De teatru sau 
de film. 

Regizată de cine? Regizată pentru cine? 

Bănuia că răspunsul la a doua întrebare era Hercule 
Poirot. Aşa crezuse la momentul respectiv. Atunci fusese 
convins că era vorba de o impertinenţă, de o glumă. 

Era, într-adevăr, o impertinenţă, dar nu şi o glumă. 

Iar răspunsul la prima întrebare? 

Clătină din cap. Nu ştia. Nu avea nicio idee. 

Îşi închise ochii pe jumătate şi şi-i imagină pe toţi, cu 
ochii minţii. Sir Henry, fost guvernator, un om integru, 
responsabil, de încredere. Doamna Angkatell, derutantă, 
zăpăcită, fermecătoare într-un mod neaşteptat, cu o fatală 
putere de sugestie. Henrietta Savernake, care îl iubise pe 
John Christow mai mult decât se iubea pe ea însăşi. 
Edward Angkatell, amabil şi negativist. Midge Hardcastle, 
cu tenul măsliniu şi firea hotărâtă. Chipul năucit al Gerdei 
Christow, cu un revolver în mână. Personalitatea 
adolescentină şi infatuată a lui David Angkatell. 

Erau cu toţii captivi în pânza legii. Reuniţi fără voia lor 
de consecinţele neprevăzute ale unei morţi subite şi 
violente. Fiecare avea propria tragedie, propriul rol, 
propria poveste. 

Undeva, în acea învălmăşeală de personaje, se afla 
adevărul... 

Pentru Hercule Poirot un singur lucru era mai fascinant 
decât studiul fiinţei umane, şi anume căutarea adevărului. 

Se hotări să afle adevărul cu privire la moartea lui John 
Christow. 


II 


— Sigur, domnule inspector, spuse Veronica. Vă ajut cu 
mare plăcere. 

— Vă mulţumesc, domnişoară Cray. 

Într-un fel, Veronica Cray nu era deloc aşa cum îşi 
închipuise inspectorul. 
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Se pregătise pentru extravaganţă, pentru artificialitate, 
poate chiar pentru eroism. Nu l-ar fi surprins ca ea să fi 
jucat un rol. 

Sigur că juca, îşi zise inspectorul, dar genul de rol la 
care se aşteptase el. 

Actriţa nu încerca să-l copleşească prin farmec sau 
extravaganţă. 

Îi făcu, în schimb, impresia unei femei care arăta foarte 
bine, îmbrăcată cu haine scumpe şi care era, totodată, o 
bună afaceristă. Polițistul se gândi că Veronica Cray nu era 
deloc proastă. 

— Avem nevoie doar de o declaraţie oficială, domnişoară 
Cray. Sâmbătă seara v-aţi dus la Conacul dintre Dealuri. 

— Da, rămăsesem fără chibrituri. Am uitat cât de 
importante sunt lucrurile astea atunci când stai la ţară. 

— Aţi bătut tot drumul până la conac? De ce nu aţi 
apelat la vecinul dumneavoastră de alături, domnul Poirot? 

Veronica îi oferi un surâs cinematografic superb şi plin 
de încredere. 

— Nu ştiam cine e vecinul meu, altfel i-aş fi cerut 
ajutorul, evident. M-am gândit că e un străin şi că, cine 
ştie, putea să devină o persoană enervantă, mai ales că 
locuia atât de aproape. 

Da, se gândi Grange, destul de plauzibil. Avea explicaţia 
pregătită. 

— Aţi luat chibriturile şi aţi recunoscut un vechi prieten 
în persoana doctorului Christow, din câte am înţeles. 

— Bietul John, spuse Veronica. Da, nu-l mai văzusem de 
cincisprezece ani. 

— Serios? 

Tonul inspectorului denota o neîncredere politicoasă. 

— Serios, răspunse Veronica pe un ton ferm. 

— V-aţi bucurat să-l întâlniți? 

— Foarte mult. Domnule inspector, întotdeauna e 
minunat să dai peste un vechi prieten, nu-i aşa? 

— Poate fi, în anumite situaţii. 

Veronica Cray continuă fără a mai aştepta să fie 
întrebată. 
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— John m-a condus acasă. Probabil vreţi să ştiţi dacă a 
spus ceva care ar putea să aibă vreo relevanţă. M-am 
gândit cu mare atenţie la toată conversaţia noastră, dar 
chiar nu a fost nimic de acest gen. 

— Despre ce aţi vorbit, domnişoară Cray? 

— Despre vremurile de demult. Despre una şi-alta. Ne 
cunoscuserăm în sudul Franţei. John se schimbase foarte 
puţin. Sigur, era mai matur şi mai sigur pe el. Cred că avea 
o reputaţie destul de bună în meseria lui. Nu a vorbit deloc 
despre viaţa personală. Am avut senzaţia că nu avea o 
viaţă de cuplu extrem de fericită, dar a fost doar o 
impresie extrem de vagă. Presupun că soţia lui, biata de 
ea, era o femeie geloasă şi insuportabilă şi îi făcea tot 
timpul scandal în legătură cu pacientele care arătau bine. 

— Nu, o contrazise Grange. Se pare că doamna nu era 
aşa. 

— Vreţi să spuneţi că a ascuns totul? întrebă repede 
Veronica. Da, înţeleg, asta poate fi mult mai periculos. 

— Credeţi că doamna Christow l-a împuşcat, domnişoară 
Cray? 

— Nu ar fi trebuit să spun asta! Comentariile de acest 
tip nu sunt permise înainte de audierile oficiale, nu? Imi 
pare foarte rău, domnule inspector. Camerista mi-a spus 
că a fost găsită lângă cadavrul lui, cu revolverul în mână. 
Ştiţi că în zonele astea liniştite, de ţară, totul se 
exagerează, iar servitorii poartă vorba. 

— Servitorii pot fi extrem de utili câteodată, domnişoară 
Cray. 

— Da, presupun că se obţin multe informaţii datorită lor. 

Grange continuă: 

— Desigur, se pune problema mobilului. 

Făcu o pauză. Veronica rosti, cu un zâmbet trist: 

— lar soţia e mereu prima suspectă? Cât de cinic! Dar 
există, de regulă, şi o altă femeie! Presupun că şi ea ar fi 
putut avea un mobil, nu-i aşa? 

— Credeţi că exista o altă femeie în viaţa doctorului 
Christow? 

— Da, mi-am închipuit că exista. Ştiţi, aşa mi-a lăsat 
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impresia. 

— Impresiile pot fi foarte utile uneori, observă Grange. 

— Din ceea ce mi-a spus, am bănuit că sculptoriţa îi era 
o prietenă foarte apropiată. Dar presupun că deja ştiţi 
totul despre asta. 

— Desigur, trebuie să analizăm toate aspectele. 

Vocea inspectorului Grange era complet neutră, însă, 
fără să se dea de gol, el văzu o licărire rapidă de satisfacţie 
în acei ochi mari şi albaştri. 

Reluă, pe un ton foarte oficial: 

— Spuneţi că doctorul Christow v-a condus acasă. La ce 
oră v-aţi luat rămas bun de la el? 

— Să ştiţi că nu-mi aduc aminte. Am vorbit ceva timp. 
Probabil că era destul de târziu. 

— A intrat? 

— Da, i-am oferit ceva de băut. 

— Înţeleg. Mi-am închipuit că poate conversaţia 
dumneavoastră a avut loc în pavilionul de lângă piscină. 

Actriţa clipi şi, după un moment de ezitare, spuse: 

— Chiar sunteți detectiv, nu-i aşa? Da, ne-am aşezat 
acolo, am fumat şi am stat de vorbă. De unde ştiţi? 

Pe chipul ei se citea expresia entuziasmată şi curioasă a 
unui copil care aşteaptă să i se arate un truc ingenios. 

— V-aţi lăsat capa de blană acolo, domnişoară Cray. Şi 
chibriturile, adăugă el degajat. 

— Da, într-adevăr. 

— Doctorul Christow s-a întors la conac la ora trei 
dimineaţa, urmă inspectorul cu aceeaşi degajare. 

— Era chiar aşa de târziu? întrebă Veronica mirată. 

— Da, domnişoară Cray. 

— Sigur, am avut foarte multe de vorbit, nu ne 
văzuserăm de atâta vreme. 

— Sunteţi sigură că trecuse atât de mult de la ultima 
întâlnire? 

— Tocmai v-am spus că nu ne văzuserăm de 
cincisprezece ani. 

— Nu cumva faceţi o greşeală? Am senzaţia că v-aţi 
văzut destul de des. 
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— Ce naiba vă face să credeţi asta? 

— În primul rând, biletul acesta. 

Inspectorul Grange scoase din buzunar o bucată de 
hârtie, îşi drese vocea şi citi: 

— „Te rog să vii în dimineaţa asta. Trebuie să vorbim. 
Veronica.“ 

— Da, recunoscu ea zâmbind. Mi-e teamă că tonul este 
cam poruncitor. Hollywoodul te face să devii cam arogant. 

— Doctorul Christow s-a prezentat la Dovecotes în 
dimineaţa respectivă, ca răspuns la convocare. V-aţi certat. 
Aţi fi amabilă să-mi spuneţi, domnişoară Cray, de ce v-aţi 
certat? 

Inspectorul îşi demascase atuurile. Observă cu iuţeală 
furia, ţuguiatul nervos al buzelor. 

— Nu ne-am certat, ripostă ea. 

— Ba da, domnişoară Cray. Ultimele dumneavoastră 
cuvinte au fost: „Cred că te urăsc mai mult decât aş fi 
crezut vreodată că pot uri pe cineva“. 

Veronica tăcu. Grange îşi dădu seama că îşi trecea în 
revistă opţiunile. Unele femei s-ar fi grăbit să vorbească, 
dar Veronica Cray era mult mai inteligentă. 

Ridică din umeri şi spuse cu lejeritate: 

— Înţeleg. Tot vorbe de-ale servitorilor. Camerista mea 
are o imaginaţie cam bogată. Ştiţi, lucrurile se rostesc pe 
diverse tonuri. Vă pot asigura că nu eram melodramatică. 
Era pur şi simplu o glumă. Ne tachinam reciproc. 

— Deci cuvintele respective nu trebuiau luate în serios? 

— Sigur că nu. Vă pot asigura, domnule inspector, că nu- 
l] mai văzusem pe John Christow de cincisprezece ani. 
Puteţi verifica. 

Era din nou calmă, detaşată, sigură pe ea. 

Grange nu o combătu şi nu merse mai departe. Se 
ridică. 

— Deocamdată asta a fost tot, domnişoară Cray, spuse el 
pe un ton agreabil. 

Părăsind domeniul  Dovecotes, se  îndreptă spre 
Resthaven. 
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III 


Hercule Poirot îl privi extrem de surprins şi repetă 
neîncrezător: 

— Revolverul pe care îl avea în mână Gerda Christow, şi 
care, ulterior, a fost lăsat să cadă în apă nu era revolverul 
cu care s-a tras împuşcătura fatală? Extraordinar. 

— Într-adevăr, domnule Poirot. Practic, nu are sens. 

Poirot murmură încet: 

— Nu, nu are sens... Totuşi, domnule inspector, trebuie 
să aibă un sens, nu-i aşa? 

Inspectorul oftă: 

— Asta e problema, domnule Poirot. Trebuie să găsim o 
explicaţie, dar deocamdată nu văd niciuna. Adevărul e că 
nu vom avansa prea mult până nu vom găsi arma care a 
fost folosită. Cu siguranţă provenea din colecţia lui Sir 
Henry, întrucât de acolo lipseşte un pistol. Asta înseamnă 
că tot există o legătură cu conacul. 

— Da, şopti Poirot. Există o legătură cu conacul. 

— Părea o chestiune simplă şi directă, continuă 
inspectorul. Ei bine, nu e nici simplă, nici directă. 

— Nu, recunoscu Poirot, nu e deloc simplu. 

— Trebuie să admitem posibilitatea ca totul să fi fost 
înscenat pentru a o incrimina pe Gerda Christow. Dar, 
dacă aşa au stat lucrurile, de ce n-a fost lăsat lângă 
cadavru revolverul cu care chiar se trăsese? 

— Poate că nu l-ar fi ridicat. 

— Chiar dacă nu-l ridica, atâta timp cât pe pistol nu se 
aflau amprentele altcuiva, adică dacă fusese şters după 
utilizare, tot ea ar fi fost suspecta principală. Şi asta voia 
criminalul, nu-i aşa? 

— Oare? 

Grange făcu ochii mari. 

— Ei bine, atunci când comiţi un asasinat, vrei să dai 
repede vina pe altcineva, nu-i aşa? Asta ar fi reacţia 
normală a unui criminal. 

— Într-adevăr, spuse Poirot. Dar poate că aici e vorba 
despre un criminal neobişnuit. Poate că asta este soluţia la 
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problema noastră. 

— Care să fie soluţia? 

— Un criminal neobişnuit, rosti detectivul gânditor. 

— Şi atunci, întrebă inspectorul Grange, care era planul 
criminalului? Ce anume urmărea? 

— Nu am idee, răspunse Poirot, oftând. Habar nu am. 
Însă am senzaţia că asasinul a vrut să-l omoare pe John 
Christow, dar nu a vrut s-o acuze pe Gerda Christow. 

— Hm! De fapt, am suspectat-o încă din prima clipă. 

— Aşa e, dar la un moment dat avea să se descopere 
adevărul despre pistol şi situaţia avea să fie privită dintr-o 
nouă perspectivă. Până una-alta, criminalul a avut timp... 

Poirot se întrerupse. 

— Timp să ce? 

— Ah, mon ami, m-aţi prins. Trebuie să spun din nou că 
nu ştiu. 

Inspectorul Grange dădu câteva ture prin cameră. Apoi 
se opri în faţa detectivului. 

— Domnule Poirot, am venit în după-amiaza aceasta din 
două motive. În primul rând, fiindcă ştiu, de fapt, toată 
poliţia ştie foarte bine că sunteţi un om cu o experienţă 
considerabilă în acest domeniu. Acesta e primul motiv. Mai 
există însă unul. Eraţi acolo. Aţi fost martor ocular. Ati 
văzut ce s-a întâmplat. 

Poirot aprobă. 

— Da, am văzut ce s-a întâmplat, însă ochii, domnule 
inspector, nu sunt martori de încredere. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule Poirot? 

— Ochii, uneori, văd ceea ce trebuie să vadă. 

— Vreţi să spuneţi că totul fusese plănuit dinainte? 

— Bănuiesc că da. IÎnţelegeţi, era ca o scenă regizată. 
Ceea ce vedeam era destul de clar. Un bărbat tocmai 
fusese împuşcat, iar femeia care îl împuşcase ţinea în 
mână arma crimei. Asta am văzut şi ştim deja că, măcar 
dintr-un punct de vedere, imaginea e greşită. Pistolul nu 
fusese folosit pentru a-l omori pe John Christow. 

— Hm, făcu inspectorul mângâindu-şi mustaţa. Vreţi să 
spuneţi că şi alte elemente ale imaginii pot fi eronate? 
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Poirot dădu afirmativ din cap. 

— Mai erau prezente încă trei persoane, care, aparent, 
tocmai sosiseră la piscină. Dar şi asta poate să fi fost o 
minciună. Bazinul e înconjurat de un desiş de castani 
tineri. De acolo pleacă cinci cărări: una spre casă, alta spre 
pădure, alta spre aleea cu flori, alta spre fermă, alta spre 
drumul de aici. 

Fiecare dintre acele trei persoane venise pe un drum 
diferit: Edward Angkatell din pădure, doamna Angkatell de 
la fermă şi Henrietta Savernake de pe aleea cu flori. 
Ajunseseră aproape concomitent la locul faptei, la câteva 
minute după Gerda Christow. 

Însă unul dintre cei trei, domnule inspector, ar fi putut 
ajunge la piscină înaintea Gerdei Christow, l-ar fi putut 
împuşca pe John Christow şi s-ar fi putut întoarce pe 
drumul pe care venise. Apoi ar fi putut sosi la locul crimei 
în acelaşi timp cu ceilalţi. 

— Da, e posibil. 

— Mai există o variantă la care nu ne-am gândit: cineva 
ar fi putut veni pe cărarea dinspre drum, l-ar fi putut 
împuşca pe John Christow şi apoi s-ar fi putut întoarce pe 
aceeaşi cărare, nevăzut. 

— Aveţi mare dreptate, spuse Grange. Mai sunt două 
persoane suspecte în afara Gerdei Christow. Mobilul e 
acelaşi, gelozia, pentru că a fost cu siguranţă un crime 
passionnel. John Christow avea legături cu alte două femei. 
Christow fusese să o vadă pe Veronica Cray în dimineaţa 
respectivă. Se certaseră. Ea îi spusese că avea să-i pară 
rău pentru ceea ce-i făcuse şi că îl ura mai mult decât 
credea că ar fi putut uri vreodată pe cineva. 

— Interesant, murmură Poirot. 

— A sosit direct de la Hollywood şi, după câte am citit în 
ziare, acolo oamenii mai obişnuiesc să se împuşte. Ar fi 
putut veni ca să-şi recupereze blana pe care o lăsase în 
pavilion în seara precedentă. Poate că s-au întâlnit, s-au 
certat din nou, l-a împuşcat şi apoi, auzind zgomot de paşi, 
s-a întors pe unde venise. Făcu o pauză, după care adăugă 
iritat: Acum ajungem la partea pe care nu o pot desluşi. 
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Pistolul ăla afurisit! Doar dacă, spuse el cu o licărire în 
ochi, nu l-a împuşcat cu propria-i armă şi apoi s-a 
descotorosit de pistolul pe care-l luase din biroul lui Sir 
Henry, ca să arunce bănuielile asupra oamenilor de la 
conac. Poate că nu ştia că putem identifica pistolul după 
urmele de pe glonţ. 

— Mă întreb câte persoane sunt la curent. 

— L-am întrebat pe Sir Henry. Dumnealui spune că 
destul de mulţi oameni au această informaţie, la câte 
romane polițiste s-au scris. Mi-a vorbit despre unul nou, 
Indiciul de la fântâna curgătoare, pe care îl citise chiar 
John Christow sâmbătă şi care evidenția acest aspect. 

— Însă Veronica Cray ar fi trebuit să ia cumva pistolul 
din biroul lui Sir Henry. 

— Da, asta ar însemna premeditare... 

Inspectorul îşi răsuci din nou mustata, apoi îl privi pe 
Poirot. 

— Însă aţi sugerat chiar dumneavoastră o altă 
posibilitate, domnule Poirot. Domnişoara Savernake. Şi 
aici interveniţi din nou ca martor ocular sau, mai degrabă, 
auditiv. Doctorul Christow i-a pronunţat numele înainte să 
moară. L.-aţi auzit, l-a auzit toată lumea, deşi se pare că 
domnul Angkatell nu a înţeles ce a spus... 

— Edward Angkatell nu a auzit? Asta e interesant. 

— Dar pentru ceilalţi a fost clar. Domnişoara Savernake 
spune că a încercat să-i vorbească. Doamna Angkatell 
afirmă că a deschis ochii, a văzut-o pe domnişoara 
Savernake şi i-a rostit numele. Am senzaţia că nu a acordat 
nicio importanţă acestui fapt. 

— Nu, sunt sigur că nu i-ar fi acordat importanţă, surâse 
detectivul. 

— Dar dumneavoastră, domnule Poirot? Eraţi acolo, aţi 
văzut, aţi auzit. Doctorul Christow încerca să vă spună 
tuturor că Henrietta îl împuşcase? Pe scurt, faptul că i-a 
pronunţat numele reprezenta o acuzație? 

— Nu am crezut asta la momentul respectiv. 

— Dar acum, domnule Poirot? Ce părere aveţi? 

Detectivul oftă: 
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— E posibil. Nu pot spune mai multe. Îmi cereţi doar o 
impresie, dar la o anumită perioadă după evenimente 
oricine este tentat să dea interpretări noi lucrurilor pe 
care le-a văzut. 

— Sigur, asta nu contează pentru anchetă, se grăbi să 
adauge Grange. Opiniile dumneavoastră nu constituie un 
indiciu, însă m-ar putea ajuta. 

— Vă înţeleg foarte bine, iar impresia unui martor ocular 
poate fi nepreţuită. Însă trebuie să recunosc că impresiile 
mele sunt lipsite de valoare. Eram atât de convins că 
doamna Christow îşi omorâse soţul, după ceea ce văzusem, 
încât atunci când doctorul Christow a deschis ochii şi a 
rostit numele „Henrietta“, nu m-am gândit niciodată că ar 
fi vorba de o acuzaţie. Dar e uşor, în retrospectivă, să 
atribui elementelor semnificaţii diferite. 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi, admise Grange. Însă mi se 
pare că, din moment ce numele „Henrietta“ a fost ultimul 
cuvânt rostit de Christow, trebuie să fi însemnat fie o 
acuzaţie de crimă, fie o exprimare emotivă. Era femeia pe 
care o iubea, iar el trăgea să moară. Acum, ţinând cont de 
toate astea, ce variantă vi se pare mai plauzibilă? 

Poirot inspiră adânc, închise ochii, îi deschise din nou şi 
îşi întinse mâinile neputincios: 

— Vocea lui era poruncitoare, asta pot să vă spun cu 
siguranţă. Nu mi s-a părut nici acuzatoare, nici 
emoţionată, ci poruncitoare! Şi mai sunt sigur de un lucru. 
Era în deplinătatea facultăţilor mintale. A vorbit ca un 
medic, ca un medic care se confruntă cu o urgenţă 
chirurgicală, poate un pacient care sângerează prea 
puternic... Asta e tot ce pot face pentru dumneavoastră, 
încheie el ridicând din umeri. 

— Ca un medic, spuneţi? Ei bine, asta e o a treia 
perspectivă. A fost împuşcat, bănuia că o să moară, voia să 
se facă repede ceva pentru el. Şi dacă, aşa cum spune 
doamna Angkatell, domnişoara Savernake a fost prima 
persoană pe care a văzut-o când a deschis ochii, ar fi putut 
apela la ea. Explicaţia nu e însă foarte satisfăcătoare... 

— Nimic din cazul ăsta nu e satisfăcător, spuse Poirot cu 
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amărăciune. 

O scenă de crimă, regizată pentru a-l înşela pe Hercule 
Poirot! Îl înşelase! Nu, situaţia nu era deloc satisfăcătoare. 

Inspectorul Grange privea pe fereastră. 

— Ia uite, soseşte Clark, sergentul meu. Se pare că a 
aflat ceva. A discutat amical cu servitorii. Arată bine şi are 
succes la femei. 

Sergentul Clark sosi gâfâind. Era, fără îndoială, mândru 
de el însuşi, dar se pricepea să o ascundă arborând o 
atitudine respectuoasă. 

— M-am gândit că ar fi mai bine să vin să vă raportez, 
domnule, pentru că ştiam unde v-aţi dus. 

Ezită, privindu-l cu îndoială pe Poirot, al cărui aspect 
exotic nu părea prea încurajator pentru divulgarea unei 
informaţii oficiale. 

— Dă-i drumul, băiete, spuse Grange, nu te sfii de 
domnul Poirot. A uitat mai multe despre meseria asta 
decât vei afla tu în mulţi ani de-acum înainte. 

— Da, domnule inspector. Raportez, domnule inspector. 
Am aflat ceva de la fata de la bucătărie. 

Grange îl întrerupse şi se întoarse triumfător spre 
Poirot: 

— Ce v-am spus? Dacă există ajutoare de bucătar, există 
întotdeauna şi speranţă. Nu ştiu ce ne vom face când 
lumea n-o să mai aibă ajutoare de bucătar. Fetele astea 
sporovăiesc întruna. Stau tot timpul în umbra bucătăresei 
şi a servitorilor şi au tendinţa de a povesti tot ceea ce ştiu 
oricui vrea să le asculte. Continuă, Clark. 

— Asta mi-a spus fata, domnule. Că duminică după- 
amiază l-a văzut pe majordom, pe Gudgeon, mergând pe 
hol cu un revolver în mână. 

— Pe Gudgeon? 

— Da, domnule, întări Clark scoţându-şi carneţelul. 
Acestea au fost cuvintele ei: „Nu ştiu ce să fac, dar cred că 
trebuie să vă spun ce am văzut în ziua aceea. L-am văzut 
pe domnul Gudgeon în hol, cu un revolver în mână. Avea o 
expresie destul de ciudată“. Nu cred, adăugă Clark, că 
expresia ciudată înseamnă ceva. Probabil a inventat fata. 
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M-am gândit că trebuie să vă informez imediat, domnule 
inspector. 
Grange se ridică de pe scaun cu satisfacția unui om pe 
care îl aşteaptă o activitate la care se pricepe foarte bine. 
— Gudgeon? Voi discuta imediat cu domnul Gudgeon. 
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Capitolul 20 


Aflat din nou în biroul lui Sir Henry, inspectorul Grange 
privi chipul impasibil al bărbatului din faţa lui. 

Până la momentul respectiv, Gudgeon nu se dezminţise. 

— Îmi pare foarte rău, domnule inspector, repetă el. 
Probabil că ar fi trebuit să menţionez evenimentul, însă mi- 
a scăpat. 

Privi spăşit de la poliţist la Sir Henry. 

— Cred că era cinci şi jumătate, domnule. Mă duceam să 
verific dacă nu erau scrisori de pus la poştă, când am 
observat un revolver pe măsuţa din hol. Am presupus că 
era din colecţia stăpânului, deci l-am ridicat şi l-am adus 
aici. Pe raftul de lângă şemineu era un loc liber, aşa că l- 
am pus acolo. 

— Arătaţi-mi unde, spuse Grange. 

Gudgeon se ridică şi se apropie de raftul respectiv, 
urmat de inspector. 

— Aici, domnule. 

Degetul lui Gudgeon indică un pistol Mauser de la 
capătul rândului. 

Era un pistol de calibrul 25, destul de mic. Cu siguranţă 
nu era vorba de arma care îl omorâse pe John Christow. 

Grange, fără a-şi lua ochii de la chipul lui Gudgeon, 
constată: 

— Acesta e un pistol automat, nu un revolver. 

Majordomul tuşi. 

— Într-adevăr, domnule? Mi-e teamă că nu mă pricep la 
armele de foc. Poate că am folosit termenul „revolver“ într- 
un sens prea larg. 

— Dar sunteţi sigur că acesta e pistolul pe care l-aţi 
găsit în hol şi l-aţi adus aici? 

— O, da, domnule inspector. Sunt foarte sigur. 
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Grange îl opri când se pregătea să întindă mâna. 

— Vă rog să nu-l atingeţi. Trebuie să examinăm 
amprentele şi să vedem dacă nu e încărcat. 

— Nu cred că e încărcat. Nicio armă din colecţia lui Sir 
Henry nu e ţinută încărcată. În ceea ce priveşte 
amprentele, am şters pistolul cu batista înainte de a-l pune 
la loc, deci pe el vor fi doar amprentele mele. 

— De ce aţi făcut asta? întrebă Grange cu asprime. 

Zâmbetul smerit al lui Gudgeon nu se clinti. 

— M-am gândit că ar putea fi plin de praf, domnule 
inspector. 

Se deschise uşa şi intră doamna Angkatell, care îi surâse 
poliţistului. 

— Mă bucur să vă văd, domnule inspector Grange. Ce 
legătură poate avea Gudgeon cu un revolver? Fata de la 
bucătărie plânge de mama focului. Doamna Medway s-a 
luat de ea, dar, desigur, fata avea dreptate să spună ce-a 
văzut dacă s-a gândit că trebuie s-o facă. Şi eu am greutăţi 
în a distinge ce e bine de ce e rău, ştiţi, e uşor dacă binele 
e neplăcut şi răul e plăcut, fiindcă atunci e clar, dar te 
încurci dacă lucrurile stau invers, şi cred, nu-i aşa, 
domnule inspector, că fiecare trebuie să facă ceea ce 
socoteşte că e bine. Ce le-ai spus despre pistol, Gudgeon? 

Gudgeon declară solemn: 

— Pistolul se afla în hol, doamnă, pe masa din mijloc. Nu 
am idee de unde a apărut. L-am adus aici şi l-am pus la loc. 
Asta i-am relatat domnului inspector, şi a înţeles. 

Doamna Angkatell dădu din cap: 

— Nu ar fi trebuit să spui asta, Gudgeon. Voi vorbi eu cu 
domnul inspector. 

Gudgeon făcu o mişcare uşoară, iar doamna Angkatell 
adăugă, pe un ton fermecător: 

— Îţi apreciez loialitatea, Gudgeon. Ştiu că întotdeauna 
încerci să ne scuteşti de probleme şi de necazuri. Asta e 
tot deocamdată. 

Gudgeon ezită, se uită întâi la Sir Henry şi apoi la 
inspector, făcu o plecăciune şi se îndreptă spre uşă. 

Grange făcu un gest ca şi cum ar fi vrut să-l oprească, 
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însă, dintr-un motiv pe care nu şi-l putu explica, îşi lăsă 
braţul să cadă din nou. Gudgeon ieşi şi închise uşa. 

Doamna Angkatell se aşeză pe un scaun şi le zâmbi celor 
doi bărbaţi. 

— Ştiţi, chiar cred că Gudgeon a fost foarte drăguţ. 
Feudal, ca să zic aşa. Da, acesta e cuvântul potrivit. 

Grange spuse cu asprime: 

— Trebuie să înțeleg, doamnă Angkatell, că şi 
dumneavoastră ştiţi ceva despre această problemă? 

— Sigur că da. Gudgeon nu a găsit pistolul în hol, ci 
când a scos ouăle. 

— Ouăle? se holbă polițistul. 

— Din coş, completă doamna Angkatell, ca şi cum aceste 
cuvinte ar fi lămurit totul. 

— Trebuie să ne spui mai multe, draga mea, rosti cu 
blândeţe Sir Henry. Eu şi inspectorul Grange încă nu 
pricepem. 

— Ah! Pistolul era în coş, sub ouă, spuse doamna 
Angkatell încercând să fie explicită. 

— Ce coş şi ce ouă, doamnă Angkatell? 

— Coşul cu care m-am dus la fermă. Pistolul era în coş, 
iar apoi am pus ouăle peste pistol şi am uitat de el. Când l- 
am găsit pe bietul John Christow mort lângă piscină, din 
cauza şocului, am dat drumul la coş, şi slavă Domnului că 
Gudgeon l-a prins la timp (din cauza ouălor, vreau să spun, 
dacă îi dădeam drumul s-ar fi spart) şi l-a adus înapoi în 
casă. Mai târziu am vrut să scriu datele pe ouă, tot timpul 
fac asta, fiindcă altfel se mănâncă ouăle mai proaspete 
înaintea celor mai vechi, iar Gudgeon a spus că s-a ocupat 
de tot; dacă stau să mă gândesc bine, chiar a evidenţiat 
acest aspect. La asta mă refer când spun că are un 
comportament feudal. A găsit pistolul şi l-a pus la loc aici, 
probabil pentru că în casă mişunau poliţişti. Am senzaţia 
că pe servitori îi îngrijorează poliţia. Omul e foarte amabil 
şi loial, dar şi destul de stupid, fiindcă, nu-i aşa, domnule 
inspector, dumneavoastră doriţi să auziţi adevărul. 

Doamna Angkatell încheie oferindu-i inspectorului un 
zâmbet larg. 
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— Doresc să aflu adevărul, spuse Grange destul de 
aspru. 

Doamna Angkatell suspină. 

— Ce harababură, nu vi se pare? Să hăituiţi aşa oamenii. 
Chiar nu cred că persoana care l-a împuşcat pe John 
Christow a vrut să-l rănească grav. Dacă a fost Gerda, sunt 
sigură că ea n-a vrut. De fapt, chiar mă surprinde faptul că 
n-a ratat, asta ar fi fost normal la un om ca Gerda. Plus că 
e o femeie chiar drăguță şi cumsecade. Dacă o arestaţi şi o 
spânzurați, ce-o să se întâmple cu copiii? În cazul în care l- 
a împuşcat pe John, cu siguranţă îi pare tare rău. Pentru 
copii e suficient de greu că le-a fost ucis tatăl, ca să le mai 
fie spânzurată şi mama pentru asta. Câteodată am senzaţia 
că poliţia nu se gândeşte la lucrurile astea. 

— Deocamdată nu intenţionăm să arestăm pe nimeni, 
doamnă Angkatell. j 

— Iată o decizie înțeleaptă. Insă am fost întotdeauna de 
părere, domnule inspector, că sunteți un om foarte 
înțelept. 

Acelaşi zâmbet şarmant, aproape năucitor. 

Inspectorul Grange clipi încurcat şi ajunse la ceea ce îl 
interesa: 

— După cum tocmai aţi spus, doamnă Angkatell, vreau 
să aflu adevărul. Aţi luat pistolul de aici... despre ce pistol 
era vorba, apropo? 

Doamna Angkatell tăcu un gest spre raftul de lângă 
şemineu. 

— Al doilea din capăt. Mauser de 25. 

Modul sec şi profesionist în care rostise acele cuvinte îl 
uimi pe Grange. Nu se aştepta ca doamna Angkatell, pe 
care până atunci o considerase cu capul în nori şi destul de 
ţicnită, să poată descrie o armă cu o asemenea precizie 
tehnică. 

— Aţi luat pistolul de aici şi l-aţi pus în coş. De ce? 

— Ştiam că mă veţi întreba asta! exclamă doamna 
Angkatell pe un ton triumfător. Sigur, trebuie să existe un 
motiv. Nu crezi, Henry? Nu crezi că am avut un motiv să 
scot pistolul în dimineaţa aceea? 
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— Aşa ar fi normal, draga mea, mormăi Sir Henry. 

— Ţi se întâmplă să faci unele lucruri, spuse meditativ 
doamna Angkatell, iar apoi să uiţi de ce le-ai făcut. Insă, 
ştiţi, domnule inspector, cred că întotdeauna există un 
motiv, dar trebuie să ţi-l aminteşti. Probabil că am avut 
vreo idee care m-a împins să aşez pistolul în coş. La ce 
credeţi că m-aş fi putut gândi? 

Grange o privi cu ochi mari. Femeia nu părea jenată, ci 
manifesta doar o curiozitate copilăroasă. Trebui să se 
declare învins. Nu mai cunoscuse pe nimeni ca Lucy 
Angkatell şi, în clipa aceea, nu ştia cum să procedeze. 

— Soţia mea, interveni Sir Henry, este extrem de 
distrată, domnule inspector. 

— Aşa se pare, domnule, încuviinţă Grange, dar nu pe un 
ton foarte agreabil. 

— De ce credeți că am luat pistolul? îl întrebă doamna 
Angkatell pe un ton confidenţial. 

— Nu am idee, doamnă Angkatell. 

— Am venit aici, murmură femeia. Am vorbit cu 
Simmons despre feţele de pernă şi mi-aduc aminte că m- 
am apropiat de şemineu, mă gândeam că trebuie să luăm 
un vătrai nou... fiindcă vicarul, nu parohul... 

Inspectorul Grange se holbă din nou. Simţea că i se 
învârte capul. 

— Îmi aduc aminte că am luat Mauserul. E un pistol tare 
drăguţ, mereu mi-a plăcut. L-am pus în coş, fiindcă tocmai 
luasem coşul din camera pentru flori. Aveam atâtea pe cap, 
mă gândeam la Simmons, la rochiţa-rândunicii care îmi 
încurcă rondurile de ochiul-boului, şi speram că doamna 
Medway o să facă negri în cămăşi albe... 

— Negri în cămăşi albe? o întrerupse inspectorul 
Grange. 

— Ciocolată, ouă, acoperite cu frişcă. Desertul care i-ar 
plăcea unui străin. 

Inspectorul Grange i se adresă aspru, fără menajamente, 
simțind că trebuia să dea la o parte pânzele fine de 
păianjen care-i obstrucţionau vederea: 

— Aţi încărcat pistolul? 
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Nădăjduise să o sperie, poate măcar să o zguduie puţin, 
însă doamna Angkatell nu făcu altceva decât să 
chibzuiască intens. 

— Oare l-am încărcat? Ce prostie! Nu ţin minte. Dar 
cred că l-am încărcat, nu-i aşa, domnule inspector? Vreau 
să spun, ce sens are un pistol fără muniţie? Aş vrea să-mi 
amintesc exact ce gândeam la momentul respectiv. 

— Draga mea Lucy, spuse Sir Henry, toţi cei care te 
cunosc bine se întreabă dintotdeauna ce-ţi trece prin cap. 

— Încerc să-mi amintesc, Henry dragă, susură ea cu un 
zâmbet dulce. Dintr-odată, te trezeşti că faci lucruri 
curioase. leri-dimineaţă am ridicat receptorul telefonului şi 
m-am uitat la el destul de uimită, fiindcă nu mai ştiam ce 
intenţionasem să fac. 

— Probabil voiaţi să sunaţi pe cineva, sugeră cu răceală 
inspectorul. 

— Nu, ştiu că e bizar, dar nu. Mi-am amintit mai târziu. 
Mă întrebam de ce soţia grădinarului, doamna Mears, îşi 
ţine copilul în braţe într-un mod atât de ciudat, şi am 
ridicat receptorul telefonului ca să văd, înţelegeţi, cum ar 
trebui ţinut în braţe un copil. Desigur, mi-am dat seama că 
părea bizar fiindcă doamna Mears e stângace, iar capul 
copilului stă invers. 

Îi privi triumfătoare pe cei doi bărbaţi. 

„Ei bine, se gândi inspectorul, e posibil să existe astfel 
de oameni.“ 

Însă nu era foarte sigur. 

Îşi dădu seama că întreaga situaţie putea fi o 
încrengătură de minciuni. Fata de la bucătărie spusese, de 
exemplu, că Gudgeon ţinea în mână un revolver. Totuşi, nu 
putea pune prea mare bază pe asta. Fata nu ştia nimic 
despre arme. Auzise vorbindu-se despre un revolver în 
legătură cu crima, iar revolverul şi pistolul erau unul şi 
acelaşi lucru pentru ea. 

Atât Gudgeon, cât şi doamna Angkatell îi arătaseră 
pistolul Mauser, însă declaraţiile lor nu puteau fi probate. 
Poate că Gudgeon avusese în mână chiar revolverul care 
lipsea şi îl dusese înapoi, nu în birou, ci chiar doamnei 
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Angkatell. Toţi servitorii păreau subjugaţi de femeia aceea 
afurisită. 

Şi dacă ea îl omorâse pe John Christow? (Dar de ce? Nu 
putea înţelege de ce.) Personalul avea să o susţină în 
continuare, să spună în continuare minciuni pentru ea? Îl 
încerca senzaţia inconfortabilă că asta ar fi făcut. 

li tot îndrugase că nu putea să-şi amintească. Evident că 
ar fi putut născoci ceva mai plauzibil. Părea atât de 
naturală, deloc jenată sau pusă în încurcătură. La naiba, 
chiar îţi dădea senzaţia că spune adevărul. 

Se ridică. 

— Poate că atunci când vă veţi aminti mai multe, îmi veţi 
spune, doamnă Angkatell, rosti el cu severitate. 

— Sigur că da, domnule inspector. Câteodată îţi 
aminteşti din senin. 

Grange ieşi din birou. Pe hol, îşi lărgi puţin gulerul de la 
cămaşă şi respiră adânc. 

Se simţea prins iremediabil într-o urzeală extrem de 
încâlcită. Avea nevoie de o pipă cât mai veche, de o halbă 
de bere şi de o friptură cu cartofi prăjiţi. Ceva clar şi 
obiectiv. 


175 


Capitolul 21 


În birou, doamna Angkatell se tot foia de colo-colo, 
atingând lucrurile cu gesturi diafane. Sir Henry se lăsase 
pe spate în fotoliu şi o privea: 

— De ce ai luat pistolul, Lucy? 

Doamna Angkatell se aşeză cu graţie pe un scaun. 

— Nu sunt foarte sigură, Henry. Presupun că aveam idei 
foarte vagi în legătură cu un accident. 

— Accident? 

— Da. Vezi tu, cu toate rădăcinile de copaci care ies în 
afară, e aşa de uşor să te împiedici... Poate că cineva 
trăsese la ţintă şi lăsase un glonţ pe ţeavă... din neglijenţă, 
desigur, dar oamenii sunt neglijenţi. Tot timpul m-am 
gândit că un accident ar fi modul cel mai simplu de a face 
aşa ceva. Sigur, ţi-ar părea rău, te-ai învinui tot timpul... 

Vocea i se stinse. Sir Henry o contempla nemişcat. Vorbi 
din nou, cu acel glas măsurat: 

— Cine urma să aibă accidentul? 

Lucy întoarse puţin capul, privindu-l surprinsă. 

— John Christow, desigur. 

— Dumnezeule, Lucy! izbucni el. 

— O, Henry, am fost atât de îngrijorată pentru Ainswick, 
spuse ea sinceră. 

— Înţeleg. E vorba de Ainswick. Tot timpul ţi-a păsat 
prea mult de Ainswick, Lucy. Câteodată cred că e singurul 
lucru de care îţi pasă... 

— Edward şi David sunt ultimii, ultimii din familia 
Angkatell. David nu e bun, Henry. N-o să se căsătorească 
niciodată din cauza mamei lui. El va moşteni domeniul la 
dispariţia lui Edward şi n-o să se însoare, iar noi doi vom fi 
murit demult, înainte ca el să îmbătrânească. Va fi ultimul 
Angkatell, şi totul o să se piardă. 
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— Contează atât de mult, Lucy? 

— Sigur că da! Ainswick! 

— Ar fi trebuit să fii băiat, Lucy. 

Zâmbi uşor, fiindcă nu şi-o închipuia pe Lucy altfel decât 
feminină. 

— Totul depinde de însurătoarea lui Edward, iar Edward 
e atât de încăpățânat, la fel ca tata. Speram că va depăşi 
povestea cu Henrietta şi se va căsători cu o fată drăguță, 
dar acum înţeleg că nu e nicio speranţă. Apoi am crezut că 
relaţia Henriettei cu John va fi una obişnuită. Imi 
închipuiam că aventurile lui John nu au fost niciodată de 
lungă durată. Dar l-am văzut cum o privea în seara aceea. 
Chiar ținea la ea. Am avut senzaţia că, dacă John nu le-ar 
mai fi stat în cale, Henrietta s-ar fi măritat cu Edward. Ea 
nu e genul de persoană care să ţină la o amintire şi să 
trăiască în trecut. Vezi, totul se rezuma la a scăpa de John 
Christow. 

— Lucy, spune-mi că nu... Ce-ai făcut, Lucy? 

Doamna Angkatell se ridică şi scoase dintr-o vază două 
flori ofilite. 

— Dragule, spuse ea, sper că nu-ţi imaginezi că l-am 
împuşcat pe John Christow. E drept, îmi trecuse prin minte 
posibilitatea unui accident. Dar ştii, mi-am dat seama după 
aceea că noi l-am invitat pe John Christow, nu se invitase 
el singur. Nu poţi invita pe cineva la tine, iar apoi să 
aranjezi accidente. Chiar şi arabii ţin foarte mult la 
ospitalitate. Deci nu te îngrijora, te rog, Henry. 

Îl privi cu un zâmbet strălucitor şi afectuos. Henry 
murmură: 

— Mereu mă îngrijorez pentru tine, Lucy... 

— Nu e nevoie, dragule. Vezi, până la urmă totul a ieşit 
bine. John a dispărut din ecuaţie fără ca noi să facem 
nimic.  Asta-mi aminteşte, spuse doamna Angkatell 
gânditoare, de bărbatul acela din Bombay care a fost 
extrem de nepoliticos cu mine. L-a călcat tramvaiul trei 
zile mai târziu. 

Deschise uşile vitrate şi ieşi în grădină. 

Sir Henry rămase nemişcat, privindu-i silueta înaltă şi 
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zveltă. Părea bătrân şi obosit, iar chipul său era cel al unui 
om care trăieşte într-o teamă permanentă. 

În bucătărie, Doris Emmott îndura reproşurile severe ale 
domnului Gudgeon. Doamna Medway şi domnişoara 
Simmons îi ţineau isonul. 

— Te-ai dat în spectacol şi ai tras concluzii ca o fată 
necoaptă la minte. 

— Aşa e, întări doamna Medway. 

— Dacă mă vezi cu un pistol în mână, trebuie să vii la 
mine şi să mă întrebi: Domnule Gudgeon, îmi puteţi da o 
explicaţie? 

— Sau ai fi putut veni la mine, interveni doamna 
Medway. Pot întotdeauna să ajut o tinerică să gândească 
aşa cum trebuie. 

— Ceea ce nu ar fi trebuit să faci, spuse Gudgeon cu 
severitate, era să dai fuga să-i spui totul unui poliţist! 
Culmea, unui sergent! Contactele cu ei trebuie să se 
limiteze la strictul necesar. Şi-aşa e destul de dureroasă 
prezenţa lor în casă. 

— Nespus de dureroasă, murmură domnişoara Simmons. 
Nu mi s-a mai întâmplat niciodată aşa ceva. 

— Ştim cu toţii, continuă Gudgeon, cum e doamna. Nu 
mă surprinde nimic din ceea ce face dumneaei, dar poliţia 
n-o cunoaşte aşa cum o cunoaştem noi, şi e absurd ca 
doamna să fie deranjată cu întrebări şi suspiciuni aberante 
doar fiindcă umblă cu arme. Nu e nimic neobişnuit, însă 
poliţia nu vede decât crime şi fărădelegi. Doamna e 
distrată şi nu ar face rău nici unei muşte, dar, fără 
îndoială, pune lucrurile în locurile cele mai neaşteptate. N- 
o să uit niciodată, adăugă Gudgeon cu patimă, când a venit 
cu un homar viu şi l-a pus pe tava pentru cărţi de vizită din 
hol. Am crezut că am vedenii! 

— Probabil asta se întâmpla înainte să vin eu, spuse 
Simmons curioasă. 

Doamna Medway privi spre oiţa rătăcită. 

— Vorbim despre asta altă dată, se răsti ea. Acum, 
Doris, te-am prevenit spre binele tău. E înjositor să 
vorbeşti cu poliţia mai mult decât trebuie, să nu uiţi asta. 
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Poţi continua cu legumele şi să fii mai atentă la fasolea 
verde decât aseară. 

Doris scânci. 

— Da, doamnă Medway, îngăimă ea, târându-şi 
picioarele spre chiuvetă. 

Doamna Medway rosti pe un ton profetic: 

— Nu ştiu cât de pufos o să-mi iasă aluatul astăzi. 
Audierile alea afurisite de mâine. Mă cutremur numai când 
mă gândesc. Să ni se întâmple nouă una ca asta! 
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Capitolul 22 


Se auzi poarta, iar Poirot privi pe fereastră, ca să vadă 
cine era musafirul neaşteptat. Ştiu din prima cu cine avea 
onoarea. Se întrebă ce anume o adusese la el pe Veronica 
Cray. 

Odată cu ea pătrunse în cameră un parfum vag, delicios, 
pe care detectivul îl recunoscu. Purta haine de lână şi 
pantofi cu toc jos, la fel ca Henrietta, însă era, fără doar şi 
poate, foarte diferită de aceasta. 

— Domnule Poirot, începu ea emoţionată. Tocmai am 
aflat cine este vecinul meu. Şi am vrut întotdeauna atât de 
mult să vă cunosc. 

Poirot îi luă mâna întinsă şi făcu o plecăciune. 

— Încântat, madame. 

Femeia acceptă zâmbitoare omagiile şi refuză invitaţia 
la ceai, cafea sau cocteil. 

— Nu. Am venit doar să vorbesc cu dumneavoastră 
despre ceva serios. Sunt îngrijorată. 

— Sunteţi îngrijorată? Îmi pare rău să aud asta. 

Veronica se aşeză şi oftă. 

— E vorba despre moartea lui John Christow. Audierile 
sunt programate mâine. Ştiţi asta? 

— Da, ştiu. 

— Toată situaţia e atât de ciudată, începu ea. 
Majoritatea oamenilor n-ar crede. Dar am senzaţia că 
dumneavoastră aţi înţelege, fiindcă ştiţi destule despre 
firea omenească. 

— Da, ştiu câte ceva, recunoscu Poirot. 

— Inspectorul Grange a venit să mă vadă. I-a intrat în 
cap că mă certasem cu John. Asta e adevărat într-un fel, 
dar nu aşa cum a spus-o domnul inspector. l-am zis că nu-l 
mai văzusem pe John de cincisprezece ani şi efectiv nu m-a 
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crezut. Dar e adevărat, domnule Poirot. 

— Dacă e adevărat, poate fi dovedit cu uşurinţă, deci de 
ce vă faceţi griji? 

Veronica îi înapoie zâmbetul cu deplină cordialitate. 

— Problema e că pur şi simplu nu am îndrăznit să-i spun 
domnului inspector ce s-a întâmplat cu adevărat sâmbătă 
seara. Totul a fost atât de straniu, încât nu m-ar fi luat în 
serios. Dar simt că trebuie să-i mărturisesc cuiva. De asta 
am venit să vă văd. 

— Mă simt flatat. 

Poirot observă că actriţa era o femeie foarte sigură de 
efectul pe care îl producea. Atât de sigură, încât ar fi putut 
comite o greşeală. 

— Acum cincisprezece ani, eu şi John am fost logodiţi şi 
urma să ne căsătorim. Mă iubea foarte mult, enorm, de 
ajunsese să mă sperie. Voia să renunţ la actorie, să nu mai 
am idei proprii sau o viaţă proprie. Era atât de posesiv şi 
de egoist, încât simţeam că nu mai pot continua; prin 
urmare, am rupt logodna. Mi-e teamă că nu a reacţionat 
foarte bine. 

Poirot făcu un gest discret de simpatie. 

— Nu l-am mai văzut până sâmbătă seara. M-a condus 
acasă. I-am spus inspectorului Grange că am vorbit despre 
vremurile de demult. Într-un fel, era adevărat. Dar a mai 
fost ceva... 

— Da? 

— John înnebunise complet. Voia să-şi părăsească 
nevasta şi copiii, voia ca eu să divorţez de soţul meu şi să 
mă mărit cu el. Mi-a spus că nu m-a uitat niciodată, că în 
clipa în care a dat cu ochii de mine timpul s-a oprit în loc... 

Inchise ochii şi înghiţi în sec. Sub machiaj, chipul îi era 
foarte palid. Deschise din nou ochii şi îi zâmbi aproape 
timid lui Poirot. 

— Puteţi crede că e posibil un astfel de sentiment? 
întrebă ea. 

— Da, cred că e posibil, spuse detectivul. 

— Să nu uiţi niciodată, să aştepţi, să plănuieşti, să speri, 
să hotărăşti cu toată inima şi cu toată mintea ce vrei de 
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fapt... Există bărbaţi de genul ăsta, domnule Poirot. 

— Da, şi femei. 

Veronica îl privi cu asprime. 

— Vorbesc despre bărbaţi. Despre John Christow. Ei 
bine, aşa stăteau lucrurile. La început am protestat, am 
râs, am refuzat să-l iau în serios. Apoi i-am spus că e 
nebun... Era cam târziu când a plecat spre conac. Ne-am 
certat încontinuu. Cu toate astea, nu a încetat să insiste. 
Înghiţi din nou în sec. De asta i-am trimis un bilet în 
dimineaţa următoare. Nu puteam lăsa lucrurile aşa. 
Trebuia să-l fac să priceapă că îmi cerea un lucru 
imposibil. 

— Era imposibil? 

— Sigur că era imposibil! A venit la mine. Nu a vrut să 
mă asculte nicio clipă. Era la fel de stăruitor. l-am spus că 
n-avea sens, că nu-l iubeam, că îl uram... Femeia făcu o 
pauză, respirând greu. A trebuit să fiu dură. Aşa că ne-am 
despărţit supăraţi... lar acum e mort. 

Îi văzu mâinile frângându-se, văzu degetele răsucite şi 
oasele proeminente. Erau nişte mâini mari, oarecum 
brutale. 

Percepu emoția puternică pe care o resimțea şi ea. Nu 
era durere, nu era nefericire, ci furie. Furia unei egoiste 
frustrate. 

— Ei bine, domnule Poirot? Vocea ei era din nou 
controlată şi neutră. Ce ar trebui să fac? Să mărturisesc 
totul, sau să ţin povestea pentru mine? Asta s-a întâmplat, 
deşi e destul de greu de crezut. 

Poirot o privi îndelung. 

Nu credea că Veronica Cray spunea adevărul, şi totuşi 
simţea un substrat irefutabil de sinceritate. Se întâmplase, 
îşi zise el, dar nu aşa... 

Dintr-odată, înţelese. Era o relatare autentică, dar 
inversată. Ea nu putuse să-l uite pe John Christow. Ea 
fusese cea jignită şi respinsă. Iar acum, incapabilă să-şi 
suporte în tăcere furia, ca o tigroaică lipsită de ceea ce 
considera o pradă legitimă, inventase o versiune care să-i 
satisfacă mândria rănită şi să-i ostoiască foamea de un 
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bărbat care izbutise să scape din ghearele ei. Nu putea 
recunoaşte că ea, Veronica Cray, fusese incapabilă să 
obţină ceea ce-şi dorise! Aşa că inversase totul. 

Poirot respiră adânc şi spuse: 

— Dacă toate aceste evenimente au vreo legătură cu 
moartea lui John Christow, ar trebui să le comunicaţi 
anchetatorilor. Dacă nu, şi nu văd de ce ar avea vreo 
legătură, cred că aveţi dreptul să le păstraţi pentru 
dumneavoastră. 

Se întrebă dacă oare o dezamăgise. Avea senzaţia că, în 
starea în care se afla, ar fi vrut să-şi vadă povestea în 
ziare. De ce venise la el? Să încerce marea cu degetul? Să-i 
testeze reacţiile? Sau mai degrabă să-l folosească, 
determinându-l să-i transmită versiunea mai departe? 

Dacă răspunsul calm al lui Poirot îi stricase planurile, n- 
o arătă. Se ridică şi îi întinse o mână lungă, cu o 
manichiură îngrijită. 

— Vă mulţumesc, domnule Poirot. Ceea ce îmi spuneţi 
pare de bun-simţ. Mă bucur că am venit la dumneavoastră. 
Simţeam nevoia să discut cu cineva. 

— Vă voi respecta încrederea, madame. 

După ce rămase singur, deschise puţin fereastra. 
Mirosurile puternice îi făceau rău. Nu-i plăcea parfumul 
Veronicăi. Era scump, dar epatant şi sufocant, la fel ca 
personalitatea ei. 

În vreme ce dădea într-o parte draperiile, se întrebă 
dacă Veronica Cray îl omorâse pe John Christow. 

Era convins că ar îi fost dispusă să-l ucidă. Ar fi savurat 
momentul în care ar fi apăsat pe trăgaci, i-ar fi plăcut să-l 
vadă clătinându-se şi căzând. 

Însă în spatele furiei răzbunătoare se aflau răceala şi 
isteţimea, se afla un spirit care îşi analiza şansele, o 
inteligenţă dură şi calculată. Oricât de mult ar fi vrut 
Veronica Cray să-l omoare pe John Christow, Hercule 
Poirot se îndoia că şi-ar fi asumat acest risc. 
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Capitolul 23 


Audierile se terminaseră. Deşi erau conştienţi că avea să 
fie o simplă formalitate, aproape toţi cei implicaţi 
încercaseră o senzaţie de frustrare şi dezamăgire. 

Se decisese o amânare de două săptămâni la solicitarea 
poliţiei. 

Gerda sosise de la Londra cu doamna Patterson într-un 
Daimler închiriat. Purta o rochie neagră şi o pălărie 
neatrăgătoare şi părea nervoasă şi năucă. 

Doamna Angkatell o abordă când tocmai urca în maşină. 

— Ce mai faci, Gerda dragă? Sper că reuşeşti să dormi 
cât de cât. A mers destul de bine, nu-i aşa? Îmi pare rău că 
nu ai venit să stai la conac, dar înţeleg cât de dificil ar fi 
fost. 

Doamna Patterson interveni pe un ton ridicat, privindu- 
şi cu reproş sora pentru că nu făcuse prezentările de 
rigoare: 

— A fost ideea domnişoarei Collins să venim cu maşina 
şi să ne întoarcem în aceeaşi zi. Sigur, e scump, dar am 
considerat că merită. 

— Ah, sunt întru totul de acord. 

Doamna Patterson cobori vocea. 

— li duc pe Gerda şi pe copii direct la Bexhill. Are nevoie 
de linişte şi de odihnă. Reporterii! Nu aveţi idee! Pur şi 
simplu mişună pe Harley Street. 

Se declanşă bliţul unui aparat de fotografiat, iar Elsie 
Patterson îşi împinse sora în automobil. Apoi plecară. 

Ceilalţi văzură foarte puţin chipul Gerdei sub borurile 
pălăriei. Femeia arăta pierdută, pustiită, ca un copil 
retardat. 

— Biata de ea, murmură Midge Hardcastle. 

— Ce-o fi văzut toată lumea la Christow? întrebă Edward 
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iritat. Nenorocita pare complet distrusă. 

— Era complet dependentă de el, spuse Midge. 

— De ce? Era egoist, putea fi o bună companie dintr-un 
punct de vedere, însă... Tu ce părere aveai despre el, 
Midge? 

— Eu? Midge reflectă şi într-un final declară, surprinsă 
de propriile vorbe: Cred că îl respectam. 

— Il respectai? De ce? 

— Era bun în meseria lui. 

— Te gândeşti la el ca medic? 

— Da. 

Nu avură timp să discute mai mult. 

Henrietta o ducea pe Midge înapoi la Londra cu maşina. 
Edward se întorcea să mănânce la conac şi lua împreună 
cu David trenul de după-amiază. 

— Trebuie să ieşim să luăm prânzul într-o zi, îi spuse 
Edward lui Midge. 

Midge îi răspunse că ar fi foarte drăguţ, dar că nu îşi 
putea lua liber mai mult de o oră. Edward îi oferi zâmbetul 
său fermecător şi zise: 

— Ah, dar e o ocazie specială. Sunt sigur că vor înţelege. 

Apoi se apropie de Henrietta. 

— O să te sun, Henrietta. 

— Da, te rog, Edward. Dar s-ar putea să fiu plecată o 
bună bucată de vreme. 

— Plecată? 

Henrietta zâmbi ironic. 

— Să-mi înec amarul. Doar n-o să stau acasă şi să plâng 
toată ziua. 

— Nu te mai înţeleg, Henrietta. Te-ai schimbat. 

Chipul ei se îmblânzi. 

— Dragul de tine, rosti ea pe neaşteptate şi îi strânse 
braţul. Apoi se răsuci spre Lucy Angkatell. Pot să mă întorc 
dacă vreau, nu-i aşa, Lucy? 

— Sigur, draga mea, spuse doamna Angkatell. Oricum, 
audierile se vor relua peste două săptămâni. 

Henrietta se duse în centrul localităţii, unde îşi parcase 
maşina. Valiza ei şi cea a lui Midge erau deja înăuntru. Se 
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urcară şi porniră la drum. 

Automobilul urcă povârnişul şi urmă coasta dealului. 
Dedesubt, frunzele maronii şi aurii tremurau în răcoarea 
zilei posomorâte de toamnă. 

— Mă bucur că plec, mărturisi Midge. Mă bucur că scap 
chiar şi de Lucy. E tare drăguță, dar câteodată îmi dă fiori. 

Henrietta, privind atentă în oglinda retrovizoare, spuse 
distrată: 

— Lucy trebuie să înfrumuseţeze totul... chiar şi o crimă. 

— Ştii, nu m-am mai gândit niciodată la o crimă. 

— De ce te-ai fi gândit? Nu e ceva la care să te gândeşti. 
E un cuvânt de cinci litere într-un rebus sau o poveste 
pasionantă între copertele unei cărţi. Dar realitatea... 

Făcu o pauză. Midge încheie propoziţia: 

— E reală! Asta mă sperie. 

— Nu trebuie să te sperie, o îmbărbătă Henrietta. Tu 
eşti în afara crimei. Probabil, singura dintre noi care e-n 
afară. 

— Suntem cu toţii în afară acum. Am scăpat. 

— Oare? murmură Henrietta. 

Se uită din nou în oglinda retrovizoare. Apăsă brusc 
pedala de acceleraţie. Maşina reacţionă. Aruncă un ochi la 
vitezometru. Trecuseră de optzeci la oră. În curând 
ajunseră la o sută de kilometri pe oră. 

Midge o privi pe Henrietta. Verişoara ei nu obişnuia să 
conducă nesăbuit. li plăcea viteza, însă drumul în zigzag 
nu justifica acceleraţia. Henrietta zâmbea ironic. 

— Uită-te în urmă, Midge. Vezi maşina din spatele 
nostru? 

— Da. 

— E un Ventnor 10. 

— Da? 

Midge nu era foarte interesată. 

— Sunt maşinuţe utile, consumă puţin, merg bine, dar 
nu sunt foarte rapide. 

— Nu? 

Midge se gândi că fascinația Henriettei pentru 
automobile şi performanţele lor fusese întotdeauna bizară. 
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— După cum spuneam, nu sunt rapide, dar maşina 
aceea, Midge, a reuşit să nu ne piardă urma, deşi am mers 
cu mai mult de o sută de kilometri la oră. 

— Vrei să spui că... 

Henrietta aprobă. 

— Presupun că poliţia are motoare speciale în maşini 
aparent obişnuite. 

— Vrei să spui că încă ne supraveghează pe toţi? 

— Mi se pare destul de evident. 

Midge se cutremură. 

— Henrietta, poţi înţelege care-i treaba cu al doilea 
pistol? _ 

— Nu, doar că o exonerează pe Gerda. Insă în afară de 
asta nu prea pare să aibă sens. 

— Dar dacă era unul dintre pistoalele lui Henry... 

— Nu ştim dacă era sau nu. Nu uita că încă nu a fost 
găsit. 

— Într-adevăr. Ar putea fi cineva complet străin. Ştii 
cine mi-ar plăcea să cred că l-a omorât pe John, Henrietta? 
Femeia aceea. 

— Veronica Cray? 

— Da. 

Henrietta nu spuse nimic. Conduse în continuare, cu 
privirea aţintită asupra drumului din faţă. 

— Nu crezi că e posibil? insistă Midge. 

— Posibil, da, rosti încet Henrietta. 

— Atunci nu crezi... 

— Nu e bine să crezi un lucru fiindcă vrei să-l crezi. Asta 
ar fi soluţia perfectă, ne-ar exclude pe toţi din cercul 
suspecţilor! 

— Ne exclude? Dar... 

— Suntem implicaţi cu toţii! Chiar şi tu, Midge dragă, 
deşi le-ar fi greu să găsească un motiv pentru care să-l fi 
împuşcat pe John. Sigur, mi-ar plăcea să fi fost Veronica. 
Nimic nu m-ar bucura mai mult decât să o văd 
interpretând un rol remarcabil, cum ar spune Lucy, în boxa 
acuzaților! 

Midge o privi iute. 
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— Spune-mi, Henrietta, simţi o dorinţă de răzbunare? 

— Adică... Henrietta făcu o pauză. Pentru că l-am iubit 
pe John? 

— Da. 

Midge îşi dădu seama, cu o uşoară uimire, că era prima 
dată când acel adevăr fusese exprimat în cuvinte. Toţi, 
Lucy, Henry, Midge, chiar şi Edward, acceptaseră că 
Henrietta îl iubea pe John Christow, însă nimeni nu vorbise 
niciodată deschis despre asta. 

Urmă o pauză, iar Henrietta păru să chibzuiască. Apoi 
răspunse gânditoare: 

— Nu pot să-ţi explic ce simt. Poate că nici eu nu ştiu. 

Traversau podul Albert. 

Henrietta adăugă: 

— Ar fi mai bine să vii cu mine la atelier, Midge. Luăm 
ceaiul şi apoi te duc acasă. 

În Londra, soarele slab al după-amiezii apunea deja. 
Parcară în faţa atelierului, iar Henrietta descuie uşa. Intră 
şi aprinse lumina. 

— E destul de răcoare, spuse ea. Ar fi mai bine să 
pornesc soba. Ah... am vrut să iau chibrituri de pe drum. 

— Nu poţi folosi o brichetă? 

— A mea nu merge, şi oricum brichetele nu prea sunt 
bune ca să aprinzi un foc pe gaz. Fă-te comodă. La colţ e 
un bătrân orb care vinde chibrituri. Mereu iau de la el. Vin 
în două minute. 

Rămasă în atelier, Midge contemplă creaţiile Henriettei. 
Se simţea ciudat singură, în camera spațioasă şi goală, cu 
sculpturi stranii din lemn şi bronz. 

Dădu cu ochii de un cap de bronz, cu obraji înalţi şi o 
caschetă de tablă, poate un soldat al Armatei Roşii, apoi de 
o structură diafană din aluminiu răsucit, ca o panglică, 
sculptură care o intrigă foarte mult. Urma o broască mare 
din granit rozaliu, iar în spatele atelierului se afla un 
personaj din lemn de proporţii aproape naturale. 

Se uita la această figură când în uşă se auzi cheia 
răsucindu-se, iar Henrietta intră gâfâind. 

Midge se întoarse. 
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— Ce e asta, Henrietta? Mă înspăimântă. 

— Asta? Adoratorul. E pentru Grupul Internaţional. 

Midge repetă, cu ochii mari: 

— Mă înspăimântă... 

Îngenunchind ca să aprindă focul, Henrietta spuse peste 
umăr: 

— E interesant că spui asta. De ce te înspăimântă? 

— Probabil pentru că nu are chip... 

— Câtă dreptate ai, Midge... 

— E foarte bine făcută, Henrietta. 

— E un lemn de păr excelent... 

Se ridică în picioare. Îşi aruncă poşeta şi haina de blană 
pe divan şi puse pe masă câteva cutii de chibrituri. 

Midge fu uluită de expresia de pe faţa ei, care afişa o 
bucurie inexplicabilă. 

— Şi acum, ceaiul, spuse Henrietta, cu vocea încălzită de 
aceeaşi jubilare pe care Midge i-o zărise pe chip. 

Midge uită însă curând de acea impresie, la vederea 
celor două cutii de chibrituri. 

— Îţi aminteşti de chibriturile pe care le-a luat Veronica 
Cray? 

— Atunci când Lucy a insistat să-i dea şase cutii? Da. 

— S-a interesat oare cineva dacă a avut tot timpul 
chibrituri în casă? 

— Probabil că poliţiştii au verificat. Cred că sunt foarte 
riguroşi. 

Buzele Henriettei schiţau un zâmbet vag triumfător. 
Midge se simţi uluită şi aproape dezgustată. 

„Oare Henrietta chiar a ţinut la John? Oare? Cu 
siguranţă, nu.“ 

Şi o cuprinse un fior de dezolare când se gândi: „Edward 
nu va trebui să aştepte prea mult...“ 

Era foarte meschin din partea ei să nu manifeste 
entuziasm. Voia ca Edward să fie fericit, nu-i aşa? Oricum 
nu l-ar fi putut avea pentru ea. În ochii lui Edward avea să 
rămână întotdeauna micuța Midge. Numai atât. Niciodată 
o femeie care putea fi iubită. 

Edward, din păcate, era un om loial. Ei bine, oamenii 
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loiali obțineau de regulă ceea ce doreau. 

Edward şi Henrietta la Ainswick... acesta era finalul 
corect al poveştii. Edward şi Henrietta trăind fericiţi până 
la adânci bătrâneţi... 

Putea vedea totul foarte limpede. 

— Fruntea sus, Midge, spuse Henrietta. Nu trebuie să te 
laşi doborâtă de o crimă. leşim mai târziu să mâncăm în 
oraş? 

Midge murmură că trebuia să se întoarcă acasă. Avea 
treabă, nişte scrisori de întocmit. De fapt, era mai bine să 
plece de îndată ce-şi termina ceaşca de ceai. 

— Bine. Te duc cu maşina. 

— Pot să iau un taxi. 

— N-are sens. Să folosim maşina, tot e aici. 

leşiră în aerul umed al serii. Când ajunseră la capătul 
străzii, Henrietta îi arătă un automobil parcat lângă 
trotuar. 

— Un Ventnor 10. Umbra noastră. O să ne urmărească, 
vei vedea. 

— Ce situaţie neplăcută! 

— Aşa ţi se pare? Pe mine nu prea mă deranjează. 

Henrietta o lăsă pe Midge la pensiunea în care locuia şi 
se întoarse acasă. Lăsă maşina în garaj. Apoi intră din nou 
în atelier. 

Câteva minute stătu calmă, bătând cu degetele în 
şemineu. Apoi spuse cu un oftat: 

— Ei bine, la lucru... Să nu pierdem timpul. 

Se dezbrăcă de costum şi îşi puse salopeta. 

Peste o oră şi jumătate se trase câţiva paşi înapoi şi îşi 
studie opera. Avea obrajii mânjiţi de argilă, părul îi era 
încâlcit, dar făcu un gest de aprobare către modelul de pe 
suport. 

Figura semăna, în oarecare măsură, cu un cal. Argila 
fusese aşezată în bucăţi mari, neregulate. O asemenea 
sculptură i-ar fi provocat apoplexie comandantului unui 
regiment de cavalerie, într-atât de puţin semăna cu orice 
cal în carne şi oase de pe faţa pământului. Nici strămoşii 
irlandezi ai Henriettei n-ar fi fost prea încântați. Cu toate 
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astea, era un cal, într-o concepţie abstractă. 

Henrietta se gândi cum ar fi reacţionat inspectorul 
Grange dacă l-ar fi văzut, iar atunci când îşi imagină chipul 
acestuia, schiţă un zâmbet. 
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Capitolul 24 


Edward Angkatell se opri şovăind în mijlocul puhoiului 
de oameni de pe Shaftesbury Avenue. Işi făcea curaj să 
intre în magazinul deasupra căruia se putea citi, cu litere 
aurii, „Madame Alfrege“. 

Un instinct obscur îl împiedicase să sune şi s-o invite pe 
Midge la prânz. Acel fragment de conversaţie telefonică de 
la conac îl neliniştise, ba, mai mult, îl şocase. Vocea lui 
Midge trăda obedienţă, o servitute care îl contrariase 
profund. 

Midge cea liberă, cea veselă, cea sinceră, trebuia să 
adopte o astfel de atitudine. Trebuia să se supună 
obrăzniciilor şi insolenţelor de la celălalt capăt al firului. 
Nu era bine, nu era bine deloc! lar apoi, când îşi 
manifestase îngrijorarea, Midge îi comunicase ritos 
adevărul greu de digerat că trebuia să-şi păstreze locul de 
muncă, că slujbele nu se găseau uşor şi că un serviciu 
stabil implica mai multe neplăceri decât simpla îndeplinire 
a sarcinilor trasate. 

Până atunci, Edward acceptase cu o anume detaşare 
faptul că multe femei tinere aveau un serviciu. În rarele 
ocazii când se gândise la asta, trăsese concluzia că, în 
general, se angajau fiindcă munca le aducea satisfacţii, 
fiindcă se simțeau independente şi îşi puteau urma 
propriul interes în viaţă. 

Lui Edward nu-i trecuse prin minte că o zi de lucru de la 
nouă la şase, cu o oră liberă pentru masa de prânz, îi 
refuza unei fete majoritatea plăcerilor şi posibilităţilor de 
relaxare de care se bucura clasa privilegiată. Descoperi cu 
stupoare că Midge nu putea merge la o galerie de artă 
decât dacă îşi sacrifica pauza de masă, nu putea asista la 
un concert de după-amiază, nu putea să plece din oraş 
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într-o zi frumoasă de vară, nu putea lua prânzul în voie la 
un restaurant situat mai departe, ci trebuia să-şi amâne 
excursiile la ţară doar pentru sfârşitul de săptămână şi să 
mănânce într-o cafenea aglomerată. li era tare dragă 
Midge. Micuța Midge, asta era pentru el. Sosea timidă, cu 
ochii mari, să-şi petreacă vacanţa la Ainswick, întâi mai 
reticentă, apoi extrem de entuziastă şi de afectuoasă. 

Tendinţa lui Edward de a trăi exclusiv în trecut şi de a 
accepta prezentul cu îndoială, ca pe un element încă 
neverificat, îl făcuse să nu-şi dea seama că Midge era o 
femeie adultă, pe picioarele ei. 

În seara aceea la conac, când intrase zgribulit şi 
tremurând de nervi după cearta ciudată avută cu 
Henrietta, când Midge îngenunchease să aprindă focul, 
devenise conştient pentru prima oară că Midge nu mai era 
un copil afectuos, ci o femeie. Fusese o viziune dureroasă. 
Pentru o clipă simţise că pierduse ceva, ceva care 
constituia o parte prețioasă din Ainswick. lar apoi spusese 
impulsiv, îmboldit de acel sentiment neaşteptat: „Aş vrea 
să te văd mai des, draga mea Midge...“ 

Afară, în lumina lunii, vorbindu-i unei Henriette care, 
brusc, nu mai era Henrietta pe care o iubise atât de multă 
vreme, fusese cuprins de o spaimă subită. Iar şablonul bine 
pus la punct al vieţii sale se zguduise încă o dată. Micuța 
Midge făcea şi ea parte din Ainswick, însă nu mai exista 
micuța Midge, ci o femeie adultă, curajoasă, cu ochi trişti, 
pe care nu o cunoştea. 

De atunci se tot gândise şi îşi tot făcuse reproşuri fiindcă 
nu se interesase niciodată de fericirea sau confortul lui 
Midge. Ideea că slujba de la madame Alfrege era 
nepotrivită îl îngrijorase din ce în ce mai mult şi se 
hotărâse să vadă cu ochii lui cum era acest magazin de 
haine. 

Edward se uită în vitrină la o rochie neagră scurtă, cu o 
centură aurie îngustă, la câteva taioare îndrăzneţe şi la o 
rochie de seară din dantelă colorată, destul de stridentă. 

Edward nu se pricepea la hainele pentru femei, dar 
instinctul îi spuse că toate obiectele acelea de 
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îmbrăcăminte i s-ar fi potrivit doar unei curtezane. Nu, se 
gândi el, locul ăsta nu o merita pe Midge. Cineva, poate 
Lucy Angkatell, trebuia să intervină în acest sens. 

Depăşindu-şi timiditatea cu un efort, Edward îşi îndreptă 
umerii şi intră. 

Îl cuprinse o jenă instantanee. Două blonde platinate cu 
voci sclifosite examinau rochiile din vitrină în compania 
unei angajate brunete. In spatele magazinului, o femeie 
scundă, cu nasul gros, părul vopsit cu henna şi un timbru 
neplăcut se certa cu o clientă rotofeie şi zăpăcită în 
legătură cu modificarea unei rochii de seară. Dintr-o 
cabină alăturată răsuna glasul iritat al unei femei: 

— Groaznic, pur şi simplu groaznic. Chiar nu poţi să-mi 
aduci la probat nimic acceptabil? 

Se auzi vocea uşoară a lui Midge, pe un ton respectuos 
şi persuasiv: 

— Acest model de culoarea vinului este foarte elegant. 
Şi cred că vi s-ar potrivi. Dacă l-aţi îmbrăca... 

— Nu am de gând să pierd timpul probând lucruri 
aiurea. Dă-ţi un pic silinţa. Ţi-am spus că nu vreau nuanţe 
de roşu. Dacă ai asculta ce ţi se spune... 

Edward se îmbujoră. Spera ca Midge să-i arunce rochia 
în cap femeii aceleia odioase. 

În schimb, fata murmură: 

— Mă mai uit o dată. Probabil că nu v-ar plăcea verdele, 
doamnă. Dar nuanţa aceasta de piersică? 

— Oribil, efectiv oribil! Nu, nu vreau să mai văd nimic! 
Pierdere de timp... 

Madame Alfrege se îndepărtase de clienta rotofeie şi se 
apropiase de Edward, privindu-l întrebătoare. 

Edward se adună. 

— Este... aş putea să vorbesc... domnişoara Hardcastle 
este disponibilă? 

Madame Alfrege ridică din sprâncene, însă observă 
croiala de mare artă a hainelor lui Edward şi îi oferi un 
zâmbet a cărui graţie era chiar mai neplăcută decât ar fi 
fost proasta ei dispoziţie. 

Din interiorul cabinei se auzi aceeaşi voce ţipătoare: 
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— Ai grijă! Cât de nepricepută eşti! Mi-ai agăţat voaleta. 

— Îmi pare rău, doamnă, îngăimă Midge. 

— Neatenţie şi prostie! continuase vocea, înfundată. Mă 
descurc singură. Centura, te rog. 

— Domnişoara Hardcastle va fi liberă într-un minut, 
anunţă madame Alfrege cu un surâs şiret. 

Din cabină ieşi o femeie nervoasă, cu părul roşcat, 
târând câteva pachete după ea. Midge, într-o rochie 
neagră, îi deschise uşa. Părea palidă şi nefericită. 

— Am venit să luăm prânzul, spuse Edward fără 
preambul. 

Midge se uită repede la ceas. 

— Nu pot să plec decât la unu şi un sfert, începu ea. 

Era unu şi zece. 

Madame Alfrege interveni mărinimoasă: 

— Puteţi pleca acum, domnişoară Hardcastle, dacă tot a 
venit prietenul dumneavoastră. 

— Ah, mulţumesc, madame Alfrege, murmură Midge. 
Sunt gata într-un minut, îi zise lui Edward dispărând în 
spatele magazinului. 

Edward, neplăcut surprins de felul în care madame 
Alfrege accentuase cuvântul prieten, o aşteptă neputincios. 

Patroana se pregătea să înceapă o conversaţie cu el 
când se deschise uşa şi intră o femeie cu un aer opulent, 
însoţită de un pechinez. Instinctele comerciale o mânară 
pe madame Alfrege să se apropie de nou-venită. 

Midge apăru cu haina pe ea şi, luând-o de braţ, Edward 
o scoase din magazin. 

— Dumnezeule, spuse el, asta trebuie să înduri tu? Am 
auzit cum îţi vorbea femeia aceea afurisită în spatele 
draperiei. Cum poţi să rezişti, Midge? De ce nu i-ai aruncat 
rochia în cap? 

— Mi-aş pierde slujba dacă aş face una ca asta. 

— Dar nu îţi vine s-o plesneşti pe o fiinţă care se poartă 
aşa? 

Midge inspiră adânc. 

— Ba sigur că-mi vine. Sunt perioade, mai ales la 
sfârşitul reducerilor de vară, când mi-e teamă că într-o zi o 
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să mă descarc şi o să le spun tuturor exact ce cred despre 
ele, în loc de „da, doamnă, nu, doamnă“ sau „o să văd dacă 
avem altceva, doamnă“. 

— Midge, micuța mea Midge, nu poţi să înduri aşa ceva! 

Midge râse cu o voce tremurândă. 

— Nu fi aşa de supărat, Edward. De ce ai venit aici? De 
ce n-ai dat telefon? 

— Am vrut să văd cu ochii mei. Eram îngrijorat... Făcu o 
pauză şi apoi izbucni: Lucy n-ar vorbi nici cu femeia care 
spală vasele aşa cum ţi-a vorbit ţie individa aceea. Nu e 
normal să fii obligată să suporţi atâta insolenţă şi 
obrăznicie. Dumnezeule, Midge. Aş vrea să te duc departe 
de toate, la Ainswick. Aş vrea să opresc un taxi, să te arunc 
în el şi să plecăm la Ainswick acum, cu trenul de două şi 
un sfert. 

Midge se opri. Aparenţa de nonşalanţă o părăsi. Avusese 
o dimineaţă lungă, obositoare, cu cliente pretenţioase, iar 
Madame fusese mai tiranică decât oricând. Se întoarse 
spre Edward cu o zvâcnire bruscă de ostilitate: 

— De ce n-o faci? Sunt o grămadă de taxiuri! 

Edward căscă ochii mari, uimit de furia ei bruscă. Midge 
continuă, din ce în ce mai nervoasă: 

— De ce trebuie să vii şi să spui toate lucrurile astea? 
Nici tu nu le crezi. Îţi închipui că mi-e uşor, după ce am 
avut o dimineaţă de coşmar, să-mi aduci aminte că există 
locuri ca Ainswick? Crezi că-ţi sunt recunoscătoare că stai 
aici şi-mi îndrugi că ţi-ar plăcea să mă duci departe de 
toate? Cuvinte dulci şi nesincere, pentru că nu vorbeşti 
serios. Nu ştii că mi-aş vinde şi sufletul ca să pot să prind 
trenul de două şi un sfert către Ainswick şi să scap de 
toate? Nici măcar nu suport să mă gândesc la Ainswick, 
înţelegi! Poate-mi vrei binele, Edward, dar eşti crud! 
Vorbe, numai vorbe... 

Erau faţă în faţă, în mijlocul aglomerației de la ora 
prânzului din Shaftesbury Avenue, însă fiecare nu era 
conştient decât de prezenţa celuilalt. Edward o privea de 
parcă abia se trezise din somn. 

— Bine, la naiba! Vii la Ainswick cu trenul de două şi un 


196 


sfert. 

Ridică bastonul şi făcu semn unui taxi. Deschise 
portiera, iar Midge, năucită, intră. Edward îi spuse 
şoferului că mergeau la gara Paddington şi se urcă şi el. 

Nu vorbea niciunul. Midge strângea din buze, cu ochii 
sfidători şi rebeli. Edward se uita drept în faţă. 

Când aşteptau la semaforul din Oxford Street, Midge 
rosti ironic: 

— Se pare că ţi-am dat în vileag cacealmaua. 

Edward răspunse scurt: 

— Nu e cacealma. 

Taxiul porni din nou, cu un scârţâit de roţi. 

Când automobilul făcu stânga pe Edgware Road, spre 
Cambridge Terrace, Edward îşi recăpătă atitudinea 
normală. 

— Nu putem prinde trenul de două şi un sfert. Bătând în 
geamul despărțitor, îl anunţă pe şofer să meargă la 
Berkeley. 

— De ce nu? întrebă Midge cu răceală. E doar unu şi 
douăzeci şi cinci. 

— Nu ai bagaje, micuță Midge, îi zâmbi Edward. Nu ai 
cămaşă de noapte, periuţă de dinţi sau pantofi adecvaţi. 
Mai e un tren la patru şi un sfert. Acum mergem să 
mâncăm şi să vorbim. 

Midge suspină. _ 

— Ce previzibil eşti, Edward. li aduci aminte 
întotdeauna de partea practică. Impulsurile nu te duc prea 
departe, nu-i aşa? În fine, a fost un vis frumos cât a durat. 
Il luă de mână şi îi surâse ca de obicei. Imi pare rău că am 
tipat la tine pe stradă ca o mahalagioaică, spuse ea. Dar 
ştii, Edward, erai enervant. 

— Da, admise el, cred că eram. 

Intrară veseli în Berkeley, unul lângă altul. Se aşezară la 
o masă lângă fereastră şi Edward comandă un prânz 
excelent. 

După ce terminară puiul, Midge oftă: 

— Ar trebui să mă întorc la magazin. Mi se termină 
pauza. 
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— Astăzi o să iei masa aşa cum trebuie, chiar de-ar fi să 
cumpăr jumătate dintre hainele din magazin! 

— Dragă Edward, eşti minunat! 

Mâncară crêpes Suzette, iar apoi chelnerul le aduse 
cafea. In timp ce amesteca zahărul cu linguriţa, Edward 
spuse: 

— Îţi place sincer la Ainswick, nu-i aşa? 

— Chiar trebuie să vorbim despre Ainswick? Am 
supravieţuit ideii că nu prindem trenul de două şi un sfert 
şi înţeleg că nici nu poate fi vorba despre cel de patru şi un 
sfert, dar te rog să nu mă chinui mai mult. 

Edward zâmbi. 

— Nu, nu îţi propun să prindem trenul de patru şi un 
sfert. Dar îţi propun să vii la Ainswick, Midge. Să vii acolo 
de tot, dacă tu crezi că mă poţi suporta. 

Il privi pe deasupra ceştii de cafea şi abia reuşi să o 
aşeze pe farfurioară. 

— Ce vrei să spui, Edward? 

— Îţi propun să te măriţi cu mine, Midge. Îmi imaginez 
că nu sunt o perspectivă foarte romantică. Sunt plictisitor, 
ştiu asta, şi nu mă prea pricep la nimic. Nu fac altceva 
decât să citesc şi să fac umbră locului de pomană. Totuşi, 
chiar dacă nu sunt o persoană foarte interesantă, ne ştim 
de multă vreme şi cred că Ainswick ar fi 0... o compensație 
bună. Cred că ai fi fericită la Ainswick, Midge. Vrei să vii? 

Midge înghiţi în sec de câteva ori şi murmură: 

— Dar credeam că Henrietta... 

Edward răspunse cu voce plată şi indiferentă: 

— Da, am rugat-o pe Henrietta de trei ori să se mărite 
cu mine. M-a refuzat de fiecare dată. Henrietta ştie ce nu 
vrea. Urmă o tăcere, după care Edward continuă: Ei bine, 
Midge dragă, ce părere ai? 

Midge îl privi şi spuse cu vocea întretăiată: 

— E extraordinar... să ţi se pună cerul la picioare, la 
Berkeley! 

Chipul lui Edward se lumină şi îi luă mâinile intr-ale lui. 

— Cerul la picioare! Asta simţi despre Ainswick. O, 
Midge, cât mă bucur! 
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Mai zăboviră în culmea fericirii. Edward plăti nota şi 
lăsă un bacşiş gras. 

Oamenii din restaurant începeau să plece. Midge spuse 
cu un efort: 

— Trebuie să mergem... Presupun că trebuie să mă 
întorc la madame Alfrege. Se bazează pe mine. Nu pot 
pleca tam-nisam. 

— Nu, trebuie să te întorci şi să-ţi dai demisia. N-o să 
mai lucrezi acolo. Nu accept. Dar cred că mai întâi trebuie 
să mergem pe Bond Street să căutăm un inel. 

— Inel? 

— E normal, nu-i aşa? 

Midge râse. 

În lumina difuză a magazinului de bijuterii, Midge şi 
Edward se aplecară asupra cutiilor cu inele de logodnă, în 
timp ce un vânzător discret îi privea binevoitor. 

— Nu smaralde, spuse Edward, împingând la o parte o 
cutie îmbrăcată în catifea. 

Henrietta în costume verzi, Henrietta într-o rochie de 
seară ca jadul chinezesc... 

Nu, nu smaralde... 

Midge înăbuşi durerea ce-i străpungea sufletul. 

— Alege pentru mine, îi ceru ea. 

Edward se înclină deasupra cutiei din faţa lor. Alese un 
inel cu un singur diamant. Piatra nu era foarte mare, dar 
avea o culoare şi reflexii deosebite. 

— L-aş vrea pe acesta. 

Midge aprobă. Îi plăcea că Edward avea gusturi 
exigente şi desăvârşite. Şi-l puse pe deget în timp ce el se 
îndrepta spre vânzător. Edward scrise un cec pentru trei 
sute patruzeci şi două de lire şi se întoarse zâmbind spre 
Midge: 

— Hai să mergem să fim nepoliticoşi cu madame 
Alfrege. 
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Capitolul 25 


— Dragii mei, mă bucur tare mult! 

Doamna Angkatell îi întinse lui Edward o mână fragilă şi 
o mângâie uşor pe Midge cu cealaltă. 

— Ai făcut foarte bine, Edward, că ai luat-o de la acel 
magazin abominabil şi ai adus-o încoace. Sigur, va locui 
aici, şi de aici va pleca la cununie. Slujba va avea loc la St. 
George, sunt vreo şase kilometri pe şosea. Prin pădure ar 
fi numai doi, dar nu se merge la nuntă prin pădure. Cred 
că va trebui să vă cunune vicarul, bietul om răceşte 
groaznic la cap toamna... Parohul are o voce acută, tipic 
anglicană, iar slujba ar fi mai impresionantă şi, desigur, 
mai religioasă, dacă înţelegi ce vreau să spun. E greu să fii 
atent atunci când cineva vorbeşte pe nas. 

Midge hotări că întâmpinarea era caracteristică pentru 
Lucy. Îi venea să râdă şi să plângă deopotrivă. 

— Mi-ar plăcea să mă mărit la biserica de aici, Lucy, o 
asigură ea. 

— Atunci aşa rămâne, scumpa mea. Presupun că satin 
crem şi o carte de rugăciuni de culoarea fildeşului, nu 
buchet. Domnişoare de onoare? 

— Nu, nu vreau multă agitaţie. Doar o nuntă foarte 
liniştită. 

— Înţeleg ce vrei să spui, draga mea, şi cred că ai 
dreptate. La nuntile de toamnă sunt tot timpul crizanteme, 
o floare destul de simplă, aşa mi s-a părut mereu. Şi dacă 
nu stai pe îndelete ca să le alegi cu grijă, domnişoarele de 
onoare nu se asortează niciodată, şi aproape întotdeauna e 
una tare urâtă care strică totul, dar nu poţi s-o scoţi din 
joc, fiindcă de regulă e chiar sora mirelui. Dar, sigur, 
zâmbi doamna Angkatell, Edward nu are surori. 

— Se pare că asta îmi aduce o bilă albă, surâse Edward. 
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— Cei mai enervanţi sunt însă copiii, continuă doamna 
Angkatell, urmându-şi firul gândurilor. Toată lumea spune 
că sunt dulci, dar, draga mea, îţi dau atâta bătaie de cap! 
Te calcă pe trenă sau plâng după bonă, şi de multe ori li se 
face rău. Tot timpul m-am întrebat cum poate o fată să 
meargă la altar cu mintea limpede când habar n-are ce se 
întâmplă în spatele ei. 

— Nu trebuie să fie nimic în spatele meu, zise veselă 
Midge. Nici măcar o trenă. Pot să mă mărit şi în taior. 

— Ah, nu, Midge, parcă ai fi văduvă. Nu, satin crem şi nu 
de la Madame Alfrege. 

— Cu siguranţă nu de la Madame Alfrege, comentă 
Edward. 

— Te voi duce la Mireille, spuse doamna Angkatell. 

— Draga mea Lucy, nu-mi permit să-mi fac rochia la 
Mireille. 

— Prostii, Midge. Eu şi Henry ne vom ocupa de trusoul 
tău. Şi, desigur, Henry te va duce la altar. Sper că nu-l vor 
strânge prea tare pantalonii. Se fac doi ani de când n-a mai 
fost la o nuntă. Iar eu voi purta... 

Doamna Angkatell făcu o pauză şi închise ochii. 

— Da, Lucy? 

— Bleu-ciel, anunță doamna  Angkatell încântată. 
Edward, presupun că unul dintre prietenii tăi îţi va fi 
cavaler de onoare. Altfel, desigur, îl avem pe David. Sunt 
convinsă că va fi foarte bine pentru David. Ştii, s-ar simţi 
apreciat de noi toţi. Sunt sigură că asta e foarte important 
pentru el. Trebuie să fie dezolant să te simţi deştept şi 
intelectual şi, cu toate astea, nimeni să nu te aprecieze! 
Dar, bineînţeles, va fi un risc. Poate că pierde verighetele 
sau îi pică pe jos în ultima clipă. Cred că Edward ar fi prea 
îngrijorat. Ar fi o idee simpatică să apelăm la aceiaşi 
oameni pe care i-am avut oaspeţi când cu crima. 

Doamna Angkatell rosti ultimele cuvinte pe un ton 
absolut firesc. 

— Doamna Angkatell a invitat la crimă câţiva prieteni 
toamna asta, spuse Midge fără să se poată abtine. 

— Da, murmură Lucy gânditoare. Presupun că aşa 
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părea. O invitaţie la tir... Ştii, dacă stai să te gândeşti, 
chiar asta a fost! 

Midge se înfioră: 

— In fine, acum s-a terminat. 

— Nu prea s-a terminat, audierile au fost doar amânate. 
lar inspectorul Grange a umplut ferma de oameni care 
mişună prin plantaţia de castani, sperie toţi fazanii şi apar 
în locurile cele mai neaşteptate. 

— Ce caută? întrebă Edward. Revolverul cu care a fost 
împuşcat Christow? 

— Presupun că da. Aveau un mandat de percheziţie şi 
pentru casă. Inspectorul şi-a tot cerut scuze, dar, sigur, a 
trebuit să-i spunem că nu e nicio problemă. De fapt, a fost 
foarte interesant. Au căutat absolut peste tot. I-am însoţit 
şi chiar le-am sugerat câteva locuri în care nu căutaseră. 
Dar nu au găsit nimic. A fost tare dezamăgitor. Bietul 
inspector Grange e din ce în ce mai slab şi se tot trage de 
mustață. Soţia ar trebui să-i pregătească nişte feluri foarte 
hrănitoare, având în vedere toată agitația prin care trece, 
însă am impresia că e una dintre acele femei pe care le 
interesează mai mult să aibă linoleumul bine lustruit decât 
să gătească o masă bună. Asta-mi aduce aminte că trebuie 
să vorbesc cu doamna Medway. E amuzant că servitorii nu 
pot suporta poliţia. Sufleul de brânză de aseară nici măcar 
nu a fost comestibil. Sufleurile şi aluaturile îţi dau 
întotdeauna de gol starea de spirit. Dacă n-ar fi Gudgeon 
care să-i ţină în frâu, cred că jumătate din membrii 
personalului ar pleca. De ce nu vă duceţi voi doi să faceţi o 
plimbare şi să-i ajutaţi pe poliţişti la căutarea revolverului? 


Hercule Poirot stătea pe bancă, privind piscina şi 
pădurea de castani ce se aşternea la poalele culmii. 
Doamna Angkatell îl poftise să se plimbe oriunde şi 
oricând ar fi vrut. Amabilitatea ei îl descumpănea. 

Când şi când, auzea trosnetul rămurelelor sau vedea o 
siluetă deplasându-se printre pâlcurile de castani de sub 
el. 

Nu după mult timp, pe cărarea dinspre poiană apăru 
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Henrietta. Se opri pentru o clipă când îl văzu pe detectiv, 
apoi veni şi se aşeză lângă el. 

— Bună dimineaţa, domnule Poirot. Tocmai vă căutasem, 
dar eraţi plecat. Aveţi un aer plin de măreție. Conduceţi 
vânătoarea? Domnul inspector pare foarte activ. Ce caută? 
Revolverul? 

— Da, domnişoară Savernake. 

— Credeţi că-l vor găsi? 

— Cred că da. Şi încă destul de curând. 

Îl privi întrebătoare. 

— Aveţi deci idee unde se află? 

— Nu, dar cred că va fi găsit în curând. A venit 
momentul să fie găsit. 

— Ce lucruri ciudate spuneţi, domnule Poirot! 

— Aici se întâmplă lucruri ciudate. V-aţi întors foarte 
repede de la Londra, mademoiselle. 

Faţa ei se înăspri şi râse scurt, cu amărăciune. 

— Criminalul se întoarce la locul crimei? Asta e vechea 
superstiție, nu-i aşa? Deci sunteţi convins că eu am 
săvârşit asasinatul! Nu m-aţi crezut când v-am spus că nu 
aş putea omori pe nimeni? 

Poirot nu răspunse imediat. Într-un târziu rosti gânditor: 

— Mi s-a părut încă din primul moment că această crimă 
era fie foarte simplă, neplauzibil de simplă (simplitatea, 
mademoiselle, poate fi uluitor de deconcertantă), fie 
extrem de complexă, adică aveam de-a face cu o minte 
capabilă de invenţii ingenioase şi obscure, astfel încât de 
fiecare dată când ni se părea că ne îndreptăm spre adevăr 
eram de fapt conduşi pe o pistă care ne îndepărta de 
acesta şi nu avea nicio destinaţie clară. Această aparentă 
pedalare în gol, această lipsă permanentă de rezultate nu e 
reală, ci artificială, plănuită. O minte foarte subtilă şi 
iscusită reuşeşte să ne dejoace intenţiile de fiecare dată. 

— Şi? spuse Henrietta. Ce legătură are asta cu mine? 

— Mintea care complotează împotriva noastră e o minte 
creativă, mademoiselle. 

— Înţeleg. Deci acesta ar fi rolul meu? 

Tăcu şi strânse din buze. Scosese din buzunar un creion 


203 


şi acum desena, pe lemnul alb al băncii, fără să-şi dea 
seama, conturul unui copac fantastic. 

Poirot o privi. Ceva îi străfulgera în minte... salonul 
doamnei Angkatell în după-amiaza crimei, tabelele de scor 
de la partida de bridge, măsuţa de fier din pavilion în 
dimineaţa următoare şi o întrebare pe care i-o adresase lui 
Gudgeon. 

— Asta aţi desenat pe tabela de la partida de bridge: un 
copac. 

— Da. Henrietta păru să conştientizeze brusc ceea ce 
făcea. Ygdrasil, domnule Poirot, adăugă râzând. 

— De ce Îi spuneți Ygdrasil? 

Femeia îi explică originea numelui. 

— Deci... atunci când mâzgăliţi - aşa se spune, nu? - tot 
timpul îl desenaţi pe Ygdrasil? 

— Da. E drăguţ să mâzgăleşti, nu vi se pare? 

— Aici, pe bancă... pe tabela de la bridge, sâmbătă 
seara... în pavilion, duminică dimineaţa... 

Mâna care ţinea creionul se încordă şi se opri. 

— În pavilion? întrebă Henrietta cu un amuzament 
detaşat. 

— Da, pe măsuţa rotundă de fier de acolo. 

— Ah, trebuie să fi fost sâmbătă după-amiază. 

— Nu a fost sâmbătă după-amiază. Când Gudgeon a 
adus paharele în pavilion, duminică la ora douăsprezece, 
nu era nimic desenat pe masă. L-am întrebat şi era foarte 
sigur. 

— Atunci trebuie să fi fost, spuse ea ezitând pentru o 
clipă, duminică după-amiaza. 

Zâmbind la fel de agreabil, Hercule Poirot clătină din 
cap. 

— Cred că nu. Oamenii lui Grange au forfotit pe lângă 
piscină toată după-amiaza zilei de duminică, fotografiind 
cadavrul, scoțând revolverul din apă. Nu au plecat decât 
târziu. Ar fi văzut dacă cineva intra în pavilion. 

Henrietta murmură: 

— Acum îmi amintesc. M-am dus acolo seara, târziu, 
după cină... 
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Vocea lui Poirot se auzi brusc: 

— Oamenii nu mâzgălesc pe întuneric, domnişoară 
Savernake. Vreţi să-mi spuneţi că v-aţi dus în pavilion 
noaptea, aţi stat lângă măsuţă şi aţi schiţat un copac fără 
să puteţi vedea ce anume desenaţi? 

Henrietta replică imperturbabilă: 

— Vă spun adevărul. Sigur, nu mă credeţi. Aveţi 
propriile dumneavoastră idei. Apropo, care sunt acestea? 

— Sugerez că aţi fost în pavilion duminică dimineaţa, 
după ora douăsprezece când a adus Gudgeon paharele. Aţi 
stat lângă masă privind sau aşteptând pe cineva şi, 
inconştient, aţi scos un creion şi aţi desenat copacul fără 
să vă daţi prea bine seama ce faceţi. 

— Nu am fost în pavilion duminică dimineaţa. Am stat 
puţin timp pe terasă, apoi am luat coşul de grădinărit, m- 
am dus la stratul de dalii şi am tăiat câteva flori uscate, 
după care am aranjat puţin stratul de ochiul-boului. În cele 
din urmă, la ora unu, m-am dus la piscină. l-am povestit 
totul inspectorului Grange. Nu m-am apropiat de bazin 
până în acel moment, chiar după ce John fusese împuşcat. 

— Asta este povestea dumneavoastră. Dar Ygdrasil, 
mademoiselle, vă trădează. 

— Insinuaţi că am fost în pavilion şi l-am împuşcat pe 
John, asta vreţi să spuneţi? 

— Aţi fost acolo şi l-aţi împuşcat pe doctorul Christow, 
sau aţi fost acolo şi aţi văzut cine l-a împuşcat, sau a fost 
acolo altă persoană care ştia despre Ygdrasil şi l-a desenat 
intenţionat pe masă, ca să atragă bănuielile asupra 
dumneavoastră. 

Henrietta se ridică şi îl privi cu bărbia ridicată. 

— Tot mai bănuiţi că eu l-am împuşcat pe John Christow. 
Speraţi să puteţi demonstra că eu l-am împuşcat. Ei bine, 
vă voi spune ceva. Nu o veţi putea dovedi niciodată. 
Niciodată! 

— Vă credeţi mai deşteaptă ca mine? 

— N-o veţi dovedi niciodată, repetă Henrietta, şi, 
răsucindu-se pe călcâie, plecă pe cărarea şerpuită care 
ducea către piscină. 
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Capitolul 26 


Grange sosi la Resthaven ca să bea o ceaşcă de ceai cu 
Hercule Poirot. Băutura era exact aşa cum se temea că va 
fi: foarte slabă şi, mai rău, chinezească. 

„Străinii ăştia, se gândi Grange, habar n-au să facă un 
ceai, nu poţi să-i înveţi.“ Dar nu-l deranja prea mult. Il 
cuprinsese o asemenea stare de pesimism, încât simţea o 
satisfacţie bizară atunci când dădea de încă un lucru 
deranjant. 

— Audierile au loc poimâine, şi unde am ajuns? Nicăieri. 
La naiba, pistolul trebuie să fie undeva! Sunt kilometri 
întregi de pădure, aş avea nevoie de o armată ca să caut 
bine. Găseşte acul în carul cu fân. Ar putea fi oriunde. 
Trebuie să ne consolăm cu ideea că nu vom găsi niciodată 
pistolul. 

— Îl veţi găsi, spuse Poirot încrezător. 

— Ar fi şi cazul! 

— ÎI veţi găsi, mai devreme sau mai târziu. După mine, 
mai devreme. Încă o ceaşcă de ceai? 

— Da, vă rog. Nu, fără apă fierbinte. 

— Nu e prea tare? 

— Nu, nu e prea tare. 

Inspectorul era conştient că minte. Sorbi băutura 
gălbuie. 

— Mă termină psihic cazul ăsta, domnule Poirot! Nu 
reuşesc să-i desluşesc pe oamenii aceştia. Lasă impresia că 
vor să ajute, dar tot ce îmi spun mă conduce departe, la 
piste false. 

— Departe? întrebă Poirot, cu o sclipire ciudată în ochi. 
Da, înţeleg. Departe... 

Inspectorul îşi depăna păsurile. 

— Pistolul, de exemplu. Christow a fost împuşcat, 
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potrivit autopsiei, doar cu un minut sau două înainte de 
sosirea dumneavoastră. Doamna Angkatell avea coşul cu 
ouă, domnişoara Savernake avea un coş de grădinărit plin 
de flori uscate, iar Edward Angkatell purta o haină de 
vânătoare largă, cu buzunare mari pline de cartuşe. 
Oricare dintre ei ar fi putut să ia revolverul. Nu era ascuns 
pe lângă piscină, oamenii mei au căutat peste tot. 

Poirot aprobă. Grange continuă: 

— Cineva i-a făcut o înscenare Gerdei Christow... dar 
cine? Fiecare indiciu pe care-l urmăresc pare să dispară în 
neant. 

— Au dat explicaţii satisfăcătoare privind modul în care 
şi-au petrecut dimineaţa de duminică? 

— Explicaţiile sunt în regulă. Domnişoara Savernake se 
ocupa de grădină. Doamna Angkatell strângea ouă. 
Edward Angkatell şi Sir Henry erau la vânătoare şi s-au 
despărţit la finalul dimineţii; Sir Henry s-a întors acasă, iar 
Edward Angkatell a coborât la piscină prin pădure. 
Tânărul era în dormitor şi citea. Cam ciudat să citeşti în 
dormitor pe aşa o vreme frumoasă, dar aşa e genul lui. 
Domnişoara Hardcastle a coborât în livadă cu o carte. 
Totul pare foarte normal şi foarte plauzibil, şi nu avem 
cum să verificăm. Gudgeon a dus o tavă cu pahare în 
pavilion pe la ora douăsprezece. Nu poate spune unde era 
sau ce făcea nimeni dintre cei ai casei. Ştiţi, într-un fel 
există ceva împotriva tuturor. 

— Chiar aşa? 

— Desigur, suspecta care sare în ochi e Veronica Cray; 
se certase cu Christow, îl detesta, e posibil să-l fi împuşcat, 
dar nu pot găsi nici cea mai mică dovadă care s-o 
incrimineze. Nicio dovadă că avusese ocazia să ia 
revolverele din colecţia lui Sir Henry, nu a văzut-o nimeni 
pe lângă piscină în ziua respectivă. lar revolverul care 
lipseşte nu e în posesia ei acum. 

— Ah, v-aţi asigurat? 

— Ce credeţi? Probele ar fi justificat un mandat de 
percheziţie, dar nu a fost nevoie. A fost chiar foarte 
binevoitoare. Pistolul nu e în casa ei. După amânarea 
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audierilor, le-am urmărit pe domnişoara Cray şi pe 
domnişoara Savernake ca să vedem unde se duc şi ce fac. 
Un om a stat la studioul cinematografic şi a supravegheat- 
o pe Veronica. Niciun semn că ar fi încercat să ascundă 
arma acolo. 

— Dar Henrietta Savernake? 

— Nimic nici în ceea ce o priveşte. S-a întors direct în 
Chelsea, şi de atunci am tot păzit-o. Revolverul nu e în 
atelierul ei sau la ea. A fost amabilă când s-a făcut 
percheziţia, a părut chiar amuzată. Omul nostru a fost 
oarecum speriat de creaţiile ei. Mi-a spus că habar n-are 
de ce pot face oamenii asemenea minuni: statui pline de 
umflături şi cocoloaşe, bucăţi de alamă şi aluminiu răsucite 
în forme bizare, cai despre care nu ştii că sunt cai. 

Poirot tresări puţin. 

— Aţi spus cai? 

— Ei bine, un cal. Dacă se poate numi cal! Dacă oamenii 
vor o statuie care să înfăţişeze un cal, de ce oare nu se duc 
să se uite cum arată unul? 

— Un cal, repetă Poirot. 

Grange întoarse capul. 

— De ce vă interesează asta atât de mult, domnule 
Poirot? Nu înţeleg. 

— Asocierea... o idee din psihologie. 

— Asociere de cuvinte? Cal şi căruţă. Cal de jucărie. Cal 
de gimnastică. Nu, nu înţeleg. În fine, după o zi sau două, 
domnişoara Savernake îşi face bagajele şi se întoarce aici. 
Ştiaţi asta? 

— Da, am vorbit cu ea şi am văzut-o plimbându-se prin 
pădure. 

— N-are deloc stare. Ei bine, era iubita doctorului, iar 
faptul că el i-a pronunţat numele înainte să moară poate 
sugera o acuzaţie. Dar nu e suficient, domnule Poirot. 

— Nu, încuviinţă detectivul gânditor, nu e suficient. 

Grange bombăni: 

— Atmosfera de acolo e tare ciudată! Te ameţeşte! E ca 
şi cum toţi ar ști câte ceva. Doamna Angkatell n-a fost în 
stare să-mi dea un motiv plauzibil pentru care a luat cu ea 
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un pistol în ziua respectivă. E un lucru nebunesc... 
câteodată cred că şi ea e nebună. 

Poirot clătină uşor din cap. 

— Nu, spuse el, nu e nebună. 

— Apoi, Edward Angkatell. Am crezut că avem ceva 
împotriva lui. Doamna Angkatell a spus, nu, a sugerat, că e 
îndrăgostit de domnişoara Savernake de ani de zile. Ei 
bine, asta îi oferă un mobil. Şi acum aflăm că e logodit cu 
cealaltă, cu domnişoara Hardcastle. Deci au picat şi 
suspiciunile la adresa lui. 

Poirot murmură câteva cuvinte de simpatie. 

— După aceea, tânărul, continuă inspectorul. Doamna 
Angkatell a lăsat să-i scape ceva despre el, se pare că 
mama lui a murit într-un azil, suferea de mania 
persecuției, credea că toată lumea conspiră să o omoare. 
Ei bine, înţelegeţi ce ar putea însemna asta. Dacă băiatul a 
moştenit cumva boala psihică, ar fi putut să creadă că 
doctorul Christow avea de gând să-l ducă la ospiciu. Nu că 
asta ar fi fost specialitatea lui Christow. Afecţiuni nervoase 
ale canalului alimentar şi nişte maladii cu nume 
complicate, de asta se ocupa Christow. Dar dacă băiatul 
avea probleme, şi-ar fi putut închipui că Christow venise 
acolo doar ca să-l ţină sub observaţie. E tare năstruşnic 
băiatul ăsta, e agitat ca o pisică. Grange tăcu preţ de 
câteva clipe. Înţelegeţi ce vreau să spun? Numai bănuieli 
vagi, care nu duc niciunde. 

Poirot tresări din nou şi şopti: 

— Departe, nu aproape. De la, nu către. Niciunde, în loc 
de undeva... Da, sigur, asta trebuie să fie. 

Grange se holbă la el şi spuse: 

— Sunt ciudaţi aceşti Angkatell. Câteodată aş fi în stare 
să jur că ştiu totul. 

— Aşa e, confirmă liniştit Poirot. 

— Vreţi să spuneţi că ştiu, toţi, cine a făcut-o? întrebă 
inspectorul neîncrezător. 

— Da, ştiu toţi. Am presupus asta mai de mult. Acum 
sunt destul de sigur. 

— Înţeleg, spuse inspectorul cu îndârjire. Şi vor să 
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păstreze secretul? Ei bine, am eu ac de cojocul lor. Voi găsi 
pistolul. 

Poirot avu senzaţia că inspectorul recită un imn. 

Grange continuă înciudat: 

— Aş face orice ca să le arăt eu lor! 

— Lor? 

— Tuturor! Mă ameţesc! Sugerează tot felul de lucruri! 
Dau indicii! Îmi ajută oamenii, îi ajută! Numai piste false şi 
pânze de păianjen, nimic tangibil! Vreau ceva solid! 

Hercule Poirot privea pe fereastră de ceva timp. Privirea 
îi fusese atrasă de o imperfecţiune în simetria curţii sale. 

— Vreţi ceva solid! Eh bien, dacă nu mă înşel, în gardul 
viu de lângă poarta mea veţi găsi ceva solid. 

Se îndreptară spre grădină. Grange îngenunche şi 
răscoli printre crenguţe până ce găsi obiectul care fusese 
îndesat între ele. Oftă din rărunchi atunci când observă 
ţeava neagră, de oţel. 

— E un revolver. 

Pentru o clipă, îl scrută pe detectiv cu un aer suspicios. 

— Nu, nu, prietene, spuse Poirot. Nu l-am împuşcat pe 
doctorul Christow şi n-am pus revolverul în propriul gard. 

— Sigur că nu, domnule Poirot! Îmi pare rău! Ei bine, l- 
am găsit. Pare să fie cel care lipseşte din biroul lui Sir 
Henry. Putem verifica asta de îndată ce identificăm 
calibrul. Apoi o să vedem dacă e revolverul cu care a fost 
împuşcat Christow. Lucrurile se simplifică. Scoase pistolul 
din gard cu o atenţie deosebită, folosind o batistă de 
mătase. Ca să fim mai siguri, avem nevoie de amprente. 
Ştiţi, am senzaţia că într-un final ni s-a schimbat norocul. 

— Vă rog să mă anunţaţi... 

— Sigur, domnule Poirot, vă voi suna. 

Poirot primi două telefoane, primul chiar în acea seară. 
Inspectorul jubila. 

— Sunteţi dumneavoastră, domnule Poirot? Iată ştirile. 
Revolverul e cel pe care-l căutam. Cel care lipsea din 
colecţia lui Sir Henry şi cu care a fost împuşcat John 
Christow! Asta e sigur! Are amprente clare pe el! Degetul 
mare, arătătorul, o parte din degetul mijlociu. Nu v-am 
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spus că ni s-a schimbat norocul? 

— Aţi identificat amprentele? 

— Nu încă. Nu sunt ale doamnei Christow, fiindcă pe-ale 
ei le-am luat. După mărime, par să aparţină unui bărbat. 
Mâine mă duc la conac să iau amprentele tuturor. Iar apoi, 
domnule Poirot, vom şti ce trebuie să facem! 

— Aşa sper, spuse Poirot politicos. 

Al doilea telefon sosi a doua zi, iar vocea de la celălalt 
capăt al firului nu mai era veselă. Pe un ton mâhnit, 
Grange îl informă: 

— Vreţi să aflaţi ultimele noutăţi? Amprentele nu aparţin 
nimănui care are legătură cu cazul! Nu, domnule! Nu sunt 
ale lui Edward Angkatell, ale lui David sau ale lui Sir 
Henry. Nu sunt ale Gerdei Christow, ale Henriettei 
Savernake, ale Veronicăi, ale doamnei sau ale brunetei! 
Nici măcar nu sunt ale fetei de la bucătărie sau ale 
vreunuia dintre servitori! 

Poirot îşi exprimă părerea de rău. Glasul trist al 
inspectorului Grange continuă: 

— Se pare că, la urma urmei, s-a acţionat din exterior. 
Cineva care, să spunem, avea ceva împotriva lui Christow 
şi despre care nu ştim nimic! Cineva invizibil şi neauzit, 
care a luat pistolul din birou şi, după ce l-a împuşcat pe 
doctor, a plecat pe cărarea dinspre poiană! Cineva care a 
pus arma în gardul dumneavoastră şi apoi s-a evaporat! 

— Vreţi să-mi luaţi amprentele? 

— N-ar fi rău! Domnule Poirot, aţi fost acolo şi, în 
ansamblu, sunteţi de departe cel mai suspect personaj din 
acest caz! 
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Capitolul 27 


I 


Procurorul îşi drese vocea şi privi către purtătorul de 
cuvânt al juriului. 

Acesta se uită la hârtia pe care o ţinea în mână. Emoţia 
îi fu trădată de mişcările bruşte ale mărului lui Adam. Citi 
cu atenție: 

— Am ajuns la concluzia că decedatul a fost asasinat cu 
premeditare de o persoană sau de persoane necunoscute. 

Poirot, din colțul în care se afla, dădu încet din cap. 

Nu ar fi putut exista alt verdict. 

Afară, soții Angkatell se opriră o clipă să discute cu 
Gerda şi cu sora acesteia. Gerda purta aceleaşi haine 
negre, iar chipul ei avea aceeaşi expresie uluită şi 
nefericită. De data asta nu veniseră cu automobilul. După 
cum explică Elsie Patterson, le fusese extrem de comod să 
vină cu trenul. Dacă luau rapidul până la Waterloo, puteau 
prinde cu uşurinţă trenul de 13.20 către Bexhill. 

Luând mâna Gerdei, doamna Angkatell murmură: 

— Trebuie să ţii legătura cu noi, dragă. Ar fi minunat să 
luăm prânzul într-o zi în Londra. Poate vii din când în când 
la cumpărături? 

— Nu... nu ştiu, îngăimă Gerda. 

— Trebuie să ne grăbim să ajungem la tren, dragă, 
interveni Elsie Patterson, iar Gerda plecă uşurată. 

Midge spuse: 

— Biata Gerda. Singurul lucru bun pe care i l-a adus 
moartea lui John a fost faptul că a eliberat-o de 
ospitalitatea ta îngrozitoare, Lucy. 

— Ce rea eşti, Midge. Nimeni nu poate pretinde că n-am 
încercat. 
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— Cu cât încerci mai mult, cu atât e mai rău, Lucy. 

— În fine, slavă Domnului că s-a terminat totul, nu-i aşa? 
conchise doamna Angkatell zâmbind. Sigur, cu excepţia 
bietului inspector Grange. Îmi pare tare rău pentru el. 
Credeţi că s-ar simţi mai bine dacă l-am invita la masă? 
Prieteneşte, vreau să spun. 

— Cred că ar fi mai bine să nu, Lucy, spuse Sir Henry. 

— Poate ai dreptate, admise doamna Angkatell 
gânditoare. Oricum, azi nu avem meniul potrivit. 
Potârnichi pe varză şi sufleul surpriză care îi iese delicios 
doamnei Medway. Nu ar fi deloc genul de prânz care să-i 
placă inspectorului Grange. O friptură bună, puţin în 
sânge, o tartă cu mere fără prea multe dichisuri sau poate 
găluşte cu mere, asta aş comanda eu pentru inspectorul 
Grange. 

— Instinctele tale cu privire la mâncare sunt întotdeauna 
foarte corecte, Lucy. Cred că ar fi mai bine să mergem 
acasă, la potârnichi. Am senzaţia că vor fi delicioase. 

— Da, m-am gândit că ar trebui să sărbătorim cumva! E 
minunat, nu-i aşa, că totul se termină întotdeauna cu bine? 

— Mda... 

— Ştiu la ce te gândeşti, Henry. Dar nu te îngrijora. Mă 
voi ocupa de asta după-masă. 

— Ce mai ai de gând, Lucy? 

Doamna Angkatell îi surâse. 

— E în regulă, dragă. Mai am de rezolvat un fleac. 

Sir Henry o privi cu îndoială. 

Când ajunseră la conac, Gudgeon se prezentă să 
deschidă uşa automobilului. 

— Totul a decurs foarte mulţumitor, Gudgeon, spuse 
doamna Angkatell. Te rog să le transmiţi doamnei Medway 
şi celorlalţi. Îmi dau seama cât de neplăcut a fost pentru 
voi toţi, şi aş dori să ştiţi că eu şi Sir Henry apreciem 
foarte mult loialitatea voastră. 

— Am fost foarte îngrijoraţi pentru dumneavoastră, 
doamnă, declară Gudgeon. 

— Foarte drăguţ din partea lui Gudgeon, remarcă Lucy 
intrând în salon, însă nu prea avea sens. Eu chiar m-am 
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simţit bine, situaţia a fost atât de diferită de lucrurile de 
toată ziua cu care suntem obişnuiţi. David, tu nu ai 
senzaţia că o astfel de experienţă ţi-a lărgit orizonturile? 
Probabil nici nu se compară cu Cambridge. 

— Eu merg la Oxford, o corectă David cu răceală. 

— Cursa de canoe, murmură doamna Angkatell 
nesigură. Tipic englezesc, nu ţi se pare? adăugă 
îndreptându-se spre telefon. Ridică receptorul şi, cu el în 
mână, continuă: David, sper că vei mai veni să stai la noi. E 
greu să cunoşti oamenii atunci când are loc o crimă, nu-i 
aşa? Şi e aproape imposibil să porţi conversații 
intelectuale. 

— Mulţumesc, spuse David. Dar când o să am din nou 
vacanţă mă duc la Atena, la Colegiul Britanic. 

Doamna Angkatell se întoarse către soţul ei: 

— Cine mai e ambasador? Ah, sigur, Hope-Remmington. 
Nu, nu cred că lui David i-ar plăcea de ei. Fetele lor sunt 
mult prea vioaie. Joacă hochei şi crichet şi nu mai ştiu ce 
joc în care trebuie să prinzi ceva într-o plasă. Se 
întrerupse, privind receptorul telefonului. Ce voiam să fac 
cu ăsta? 

— Probabil voiai să suni pe cineva, sugeră Edward. 

— Nu cred, spuse punându-l la loc. Îţi plac telefoanele, 
David? 

David se gândi iritat că era o întrebare tipică pentru 
doamna Angkatell, o întrebare care nu avea un răspuns 
inteligent. Opină cu răceală că erau utile. 

— Vrei să spui, ca maşinile de tocat carne? Sau ca 
benzile elastice? Oricum, nu ai... 

Se opri când în prag apăru Gudgeon, să anunţe prânzul. 

— Dar îţi plac potârnichile, i se adresă doamna Angkatell 
lui David. 

Tânărul recunoscu că îi plăceau potârnichile. 

— Câteodată chiar am senzaţia că Lucy are probleme, 
observă Midge, ieşind cu Edward să facă o plimbare în 
pădure. 

Potârnichile şi sufleul surpriză fuseseră excelente, iar 
faptul că audierile se  încheiaseră  îmbunătăţise 
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considerabil atmosfera. 

Edward rosti meditativ: 

— Mereu am fost de părere că Lucy are o minte 
strălucită, care se exprimă ca la un concurs de completare 
a cuvintelor lipsă. Amestecă metafore. Ca un ciocan care 
cade de pe un cui pe altul şi le loveşte pe fiecare fără 
greşeală. 

— Oricum, insistă Midge, Lucy mă sperie uneori. Şi locul 
ăsta m-a speriat în ultima vreme, adăugă ea uşor înfiorată. 

— Conacul? Edward o privi uluit. Mie îmi aminteşte 
puţin de Ainswick, mărturisi el. Sigur, nu e cel adevărat... 

— Asta e problema, Edward, îl întrerupse Midge. Mi-e 
teamă de lucrurile care nu sunt adevărate... Nu ştii ce e în 
spatele lor, e... ca o mască. 

— Nu trebuie să ai o imaginaţie aşa bogată, micuță 
Midge. 

Era tonul de dinainte, tonul indulgent pe care îl folosise 
în urmă cu mulţi ani. Atunci îi plăcea, însă acum o deranja. 
Încercă să se explice, să-i arate că sub ceea ce el numea 
imaginaţie se afla percepţia difuză a unei realităţi. 

— Am scăpat de senzaţia asta când eram la Londra, dar 
acum, că m-am întors, a revenit şi ea. Îmi face impresia că 
toată lumea ştie cine l-a omorât pe John Christow... Că 
numai eu nu ştiu. 

— Chiar trebuie să ne gândim şi să vorbim despre John 
Christow? A murit. A murit şi s-a dus, spuse Edward iritat. 

— „A murit şi mi s-a dus, iarbă i s-a pus la căpătâi, a 
murit şi mi s-a dus, i s-a pus o piatră de călcâi“*, murmură 
Midge. Îşi aşeză mâna pe braţul lui. Cine l-a omorât, 
Edward? Am crezut că a fost Gerda, dar n-a fost Gerda. 
Cine a fost atunci? Ce crezi? A fost o persoană pe care n-o 
cunoaştem? 

— Mi se pare că speculaţiile astea nu aduc nimic bun, 
spuse el nervos. Dacă poliţia nu poate afla sau nu poate 
găsi suficiente dovezi, cazul va trebui lăsat deoparte, iar 
3 Fragment dintr-o replică a Ofeliei din Hamlet, de William 
Shakespeare (în traducerea poetului Ion Vinea, Hamlet. Othello. 
Macbeth. Poveste de iarnă, Bucureşti, 1971). (n.tr.) 
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noi vom scăpa de griji. 

— Da, dar faptul că nu ştim... 

— De ce am vrea să ştim? Ce legătură are John Christow 
cu noi? 

„Cu noi, se gândi ea, cu Edward şi cu mine? Nimic!“ Era 
reconfortantă ideea, ea şi Edward împreună, ca un tot. Şi 
totuşi, totuşi... John Christow, chiar dacă fusese aşezat în 
sicriu şi i se făcuse slujba de îngropăciune, nu era îngropat 
cu totul. „A murit şi s-a dus...“ Dar John Christow nu 
murise, nu se dusese, deşi Edward şi-ar fi dorit acest 
lucru... John Christow încă se afla la conacul dintre 
dealuri. 

— Unde mergem? vru Edward să ştie. 

Ceva din tonul lui o surprinse. 

— Hai să urcăm până în vârful dealului. Vrei? 

— Dacă vrei tu. 

Dintr-un anume motiv, el nu prea era încântat. Midge se 
întrebă de ce. De regulă, îi plăcea să se plimbe până în 
vârful dealului. El şi Henrietta aproape întotdeauna... 
Gândul şfichiui nemilos şi apoi se întrerupse... „El şi 
Henrietta...“ 

— Ai mai urcat acolo toamna asta? 

— Am fost cu Henrietta în prima după-amiază, rosti el cu 
asprime. 

Continuară urcuşul în tăcere. 

În final ajunseră în vârf şi se aşezară pe copacul doborât 
la pământ. 

Midge se gândi: „Poate că a stat aici cu Henrietta...“ 

Îşi învârti inelul pe deget. Diamantul sclipi cu răceală. 
„Nu smaralde“, hotărâse el. 

— Va fi minunat să petrec din nou Crăciunul la Ainswick, 
spuse ea cu un uşor efort. 

Bărbatul părea că n-o aude. Era plecat departe. 

„Se gândeşte la Henrietta şi la John Christow“, îşi zise 
ea. 

Pe când stătuseră acolo, îi spusese ceva Henriettei, sau 
ea îi spusese ceva... Poate că Henrietta ştia ce anume nu 
voia, dar el încă îi aparţinea Henriettei. Midge îşi dădu 
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seama că întotdeauna avea să-i aparţină Henriettei... 

Durerea îi apăsă sufletul. Lumea fericită în care trăise în 
ultima săptămână se zgudui şi se sparse cu un zgomot 
surd. 

„Nu pot trăi aşa, se gândi ea, cu Henrietta mereu în 
mintea lui. Nu pot rezista. Nu pot îndura.“ 

Vântul suspină printre copaci. Frunzele cădeau repede şi 
aproape că nu mai erau aurii, doar maronii. 

— Edward! strigă ea. _ 

Tonul vocii ei îl făcu să tresară. Intoarse capul. 

— Îmi pare rău, Edward. Buzele îi tremurau, dar se forţă 
să fie calmă şi să se controleze. Trebuie să-ţi spun. Nu are 
niciun rost. Nu mă pot mărita cu tine. Nu ar merge, 
Edward. 

— Dar, Midge, sigur că Ainswick... 

— Nu mă pot mărita cu tine doar pentru Ainswick, 
Edward, îl întrerupse ea. Probabil că înţelegi asta. 

Edward suspină prelung. Oftatul lui fu ca un ecou al 
frunzelor moarte, care alunecau uşor printre ramurile 
golaşe ale copacilor. 

— Înţeleg ce vrei să spui, zise el. Da, probabil că ai 
dreptate. 

— A fost foarte drăguţ din partea ta. Dar nu ar merge, 
Edward. 

Pur şi simplu nu ar avea sens. 

Sperase, vag, că poate el o va opri, că va încerca s-o 
convingă, dar se părea că era de acord cu ea. Aici, cu 
fantoma Henriettei atât de aproape, şi el avea senzaţia că 
nu avea să meargă... 

— Nu, reluă el, ca un ecou, nu o să meargă. 

Îşi scoase inelul de pe deget şi i-l întinse. 

Avea să-l iubească întotdeauna pe Edward, Edward avea 
s-o iubească întotdeauna pe Henrietta, iar viaţa era un 
calvar... 

— E un inel minunat, Edward. 

— Aş vrea să-l păstrezi, Midge. 

— Nu pot face asta, spuse ea clătinând din cap. 

— N-o să-l mai dau altcuiva, să ştii. 
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Ca doi prieteni... El nu ştia, nu avea să ştie niciodată ce 
simţea ea... Cerul la picioare... Cerul se evaporase pe 
nesimţite, sau poate că nu fusese niciodată acolo, la 
picioarele ei. 


II 


În după-amiaza aceea, Poirot primi a treia vizită. 

li trecuseră pragul Henrietta Savernake şi Veronica 
Cray. Acum venise doamna Angkatell. Sosi plutind pe alee, 
la fel de diafană ca de obicei. 

Poirot deschise uşa, iar ea îi zâmbi. 

— Am venit să vorbesc cu dumneavoastră, anunţă ea. 

Probabil pe acelaşi ton se exprimau zânele atunci când 
le făceau favoruri muritorilor. 

— Sunt încântat, madame. 

O conduse în salon. Lucy Angkatell se aşeză pe canapea 
şi zâmbi din nou. 

Hercule Poirot se gândi: „E bătrână, are părul cărunt şi 
riduri. Şi totuşi, are un farmec... va avea întotdeauna un 
farmec...“ 

— Aş vrea să faceţi ceva pentru mine, spuse încet 
doamna Angkatell. 

— Da, madame? 

— Pentru început, trebuie să vă vorbesc despre John 
Christow. 

— Despre doctorul Christow? 

_ — Da. Am senzaţia că totul trebuie să înceteze. 
Inţelegeţi ce vreau să spun, nu-i aşa? 

— Nu sunt sigur că înţeleg, doamnă Angkatell. 

li oferi iarăşi un zâmbet superb şi îşi aşeză mâna albă, 
graţioasă, pe mâneca lui. 

— Dragul meu domn, ştiţi foarte bine. Poliţiştii îl vor 
căuta peste tot pe deţinătorul acelor amprente, nu-l vor 
găsi şi, într-un final, vor lăsa cazul baltă. Dar mi-e teamă 
că dumneavoastră nu-l veţi lăsa baltă. 

— Nu, eu nu-l voi lăsa baltă, spuse Hercule Poirot. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Acesta e motivul pentru care 
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am venit să vă văd. Vreţi adevărul, nu-i aşa? 

— Sigur că vreau adevărul. N 

— Cred că nu m-am explicat foarte bine. Incerc să aflu 
de ce nu vreți să lăsați cazul baltă. Nu e din cauza 
prestigiului dumneavoastră sau fiindcă ați vrea să 
spânzurați un criminal (mereu mi s-a părut că e o moarte 
atât de neplăcută, atât de medievală). Cred că pur şi 
simplu vreţi să ştiţi. Inţelegeţi, nu-i aşa? Dacă aţi şti 
adevărul, dacă vi s-ar spune adevărul, aţi fi mulţumit? Aţi fi 
mulţumit, domnule Poirot? 

— Vă oferiţi să-mi comunicaţi adevărul, doamnă 
Angkatell? 

Femeia dădu din cap afirmativ. 

— Deci îl cunoaşteţi? 

Lucy făcu ochii mari. 

— O, da, îl ştiu de ceva vreme. Aş vrea să vi-l spun. lar 
după aceea putem încheia subiectul pentru totdeauna. 
Facem târgul, domnule Poirot? 

— Nu, madame, nu facem niciun târg, replică detectivul 
anevoie. 

Voia... Voia foarte mult să lase totul baltă, doar fiindcă 
Lucy Angkatell îl rugase. 

Doamna Angkatell rămase tăcută pentru o clipă, apoi 
ridică din sprâncene. 

— Mă întreb, spuse ea. Mă întreb dacă ştiţi cu adevărat 
ce faceţi. 
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Capitolul 28 


Midge se foia neliniştită pe perne. Nu putuse închide un 
ochi. 

Auzi deschizându-se o uşă şi paşi pe hol, trecând prin 
faţa uşii ei... 

Era uşa lui Edward şi era mersul lui Edward... 

Aprinse veioza de lângă pat şi se uită la ceasul de pe 
noptieră. 

Trei fără zece. 

Edward cobora la parter la ora asta. Era ciudat. 

Se culcaseră toţi devreme, la zece şi jumătate. Ea nu 
putuse adormi, se tot foise în pat cu pleoapele arzând de 
febra unei dureri sfâşietoare. 

Auzise de fiecare dată când bătea ceasul, auzise 
bufniţele din copaci. Simţise acea depresie care îşi atinge 
nadirul la două dimineaţa. Se gândise: „Nu mai pot 
îndura... nu mai pot îndura. Mâine e o nouă zi. Încă o zi pe 
care trebuie s-o îndur“. 

Lipsită de Ainswick din propria voinţă, lipsită de toată 
frumuseţea şi blândeţea de la Ainswick, care i-ar fi putut 
aparţine. 

Dar prefera să nu aibă acces la toate acestea, prefera 
singurătatea, o viaţă anostă şi banală în locul unei căsnicii 
cu Edward şi fantoma Henriettei. Până în ziua aceea, în 
pădure, nu se ştiuse capabilă de o asemenea gelozie 
amară. 

La urma urmei, Edward nu-i spusese niciodată că o 
iubeşte. Afecţiune, simpatie, nu pretinsese niciodată că ar 
fi fost vorba de mai mult. Acceptase aceste limite şi nu 
înţelesese că, pentru ea, afecțiunea lui Edward nu era 
suficientă, până ce nu văzuse ce ar fi însemnat să trăiască 
în apropierea unui Edward care se gândea tot timpul la 
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Henrietta. 

Edward trecuse prin faţa uşii ei şi coborâse la parter... 

Era ciudat, foarte ciudat. Unde se dusese? 

O cuprinse neliniştea. Nimic neobişnuit în raport cu 
senzaţia pe care i-o dăduse conacul în ultima vreme. Ce 
făcea Edward la parter la ora aceea? Plecase să se plimbe? 

Într-un final nu mai rezistă. Se ridică, îşi luă pe ea un 
capot şi, cu o lanternă în mână, ieşi pe hol. 

Era întuneric, nu fusese aprinsă nicio lumină. Midge o 
luă spre stânga şi ajunse în capul scărilor. Şi jos era 
întuneric. Cobori treptele şi, după o ezitare de o clipă, 
aprinse lumina din holul principal. Tăcere. Uşa din faţă era 
încuiată. Încercă şi uşa laterală, dar şi aceea era încuiată. 

Deci Edward nu ieşise din casă. Dar unde putea fi? 

Dintr-odată, săltă capul şi adulmecă. 

Un miros... un miros foarte slab de gaze. 

Uşa dinspre camerele de serviciu era întredeschisă. 
Dinspre bucătărie se vedea o lumină slabă. Mirosul de 
gaze era mult mai puternic. 

Midge fugi într-acolo. Edward era întins pe podea, cu 
capul în cuptor, care era pornit la maximum. 

Midge era rapidă şi practică. Primul lucru pe care-l făcu 
fu să deschidă obloanele. Nu putu debloca fereastra şi, 
înfășurându-și în jurul mâinii o cârpă de şters geamurile, o 
sparse. Apoi, ţinându-şi respiraţia, se aplecă, îl trase pe 
Edward din cuptor şi opri gazul. 

Respira greu, dar Midge ştia că nu putea să fi zăcut 
acolo de prea multă vreme. Probabil că tocmai îşi pierduse 
cunoştinţa. Vântul care pătrundea prin fereastra spartă 
împrăştia rapid mirosul de gaz. Fata îl târî pe Edward 
aproape de geam, ca să simtă mai bine aerul proaspăt. Se 
aşeză şi îl luă în braţele ei puternice. 

Îi rosti numele, mai întâi încet, apoi cu o disperare 
crescândă: 

— Edward, Edward, Edward... 

El se mişcă, horcăi şi în cele din urmă deschise ochii. 

— Cuptorul... şopti el privind spre maşina de gătit. 

— Ştiu, dragule, dar de ce, de ce? 
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Bărbatul tremura, iar mâinile îi erau reci şi lipsite de 
viaţă. 

— Midge? 

În vocea lui se ghiceau surprinderea şi plăcerea. 

— Te-am auzit trecând pe lângă uşa mea... Nu ştiam... 
Am coborât. 

Suspină îndelung, ca şi cum se întorsese de departe. 

— Era cea mai bună soluţie, spuse el. 

Midge îşi aminti de vorbele lui Lucy din seara crimei şi 
de News of the World. 

— Dar, Edward, de ce? De ce? 

Edward se uită la ea, iar întunericul rece şi gol al privirii 
lui o sperie. 

— Fiindcă ştiu că nu sunt bun de nimic. N-am fost 
niciodată bun de nimic. Bărbaţii precum Christow fac tot 
felul de lucruri, iar femeile îi admiră. Eu sunt un nimic, nici 
măcar nu sunt viu. Am moştenit Ainswick şi am suficienţi 
bani cât să trăiesc, altfel aş fi murit de mult. Nu mă pricep 
la nicio profesie şi habar n-am să scriu. Henrietta nu mă 
voia. Nimeni nu mă voia. În ziua aceea, la Berkeley, am 
crezut... Dar a fost la fel... Nici tu nu mă voiai, Midge. Nici 
măcar pentru Ainswick nu puteai să rezişti lângă mine... 
Aşa că am crezut că era mai bine să pun capăt chinului. 

— Dragule, dragule, nu înţelegi, se grăbi ea să-l 
potolească. A fost din cauza Henriettei. Fiindcă am crezut 
că încă o iubeşti foarte mult. 

— Henrietta? murmură el slab, ca şi cum ar fi vorbit 
despre o persoană îndepărtată. Da, am iubit-o foarte mult. 

Ca de pe altă lume, îl auzi murmurând: 

— E atât de frig... 

— Edward, dragul meu... 

Îl înconjură strâns cu braţele. El îi zâmbi, murmurând: 

— Eşti atât de caldă, Midge. Atât de caldă. 

Da, se gândi ea, asta era disperarea. Fiori de gheaţă, 
răceală şi singurătate fără margini. Nu-şi dăduse niciodată 
seama că disperarea era ceva complet lipsit de căldură. Se 
gândise că era o trăire fierbinte şi pasională, violentă, 
înflăcărată. Dar nu era aşa. Asta era disperarea, 
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solitudinea într-o obscuritate dătătoare de fiori. lar păcatul 
disperării despre care vorbeau preoţii era un păcat rece, 
păcatul de-a te desprinde de cei calzi şi vii... 

— Eşti atât de caldă, Midge, repetă Edward. 

Dintr-odată, cu încredere şi mândrie, Midge îşi dădu 
seama: 

„Asta vrea el, iar eu i-o pot oferi!“ Toți cei din familia 
Angkatell erau reci, chiar şi Henrietta avea ceva din acea 
răceală supranaturală. Edward putea s-o iubească pe 
Henrietta ca pe un vis intangibil, dar avea nevoie de 
căldură, de permanenţă, de stabilitate. La Ainswick era 
nevoie de prietenie, de dragoste şi de râsete. 

„Lui Edward îi trebuie cineva care să-i aprindă focul în 
cămin, îşi zise ea. Fu pot face asta.“ 

Bărbatul privi în sus. O zări pe Midge aplecându-se 
deasupra lui, îi observă pielea rumenă, gura generoasă, 
ochii fermi şi părul care îi despărţea fruntea în două. 

O văzuse întotdeauna pe Henrietta ca o proiecţie a 
trecutului. În femeia adultă o căutase şi voise s-o vadă 
doar pe adolescenta de şaptesprezece ani care fusese 
prima lui dragoste. Dar acum, uitându-se la Midge, avea 
senzaţia că îi vede întreaga existenţă, de când era şcolăriţă 
şi avea părul prins în două cozi până acum, când buclele 
brunete îi încadrau faţa, şi ştia exact cum avea să-i arate 
părul atunci când avea să încărunţească... 

„Midge, reflectă el, e adevărată... e singurul lucru 
adevărat pe care l-am cunoscut vreodată...“ li simţi 
căldura şi puterea: pregnante, pozitive, vii, autentice! 
„Midge e stâlpul pe care îmi pot construi viaţa...“ 

— Draga mea, rosti el, te iubesc atât de mult, să nu mă 
laşi niciodată... 

Midge se aplecă asupra lui şi el îi simţi căldura buzelor, 
îi simţi dragostea învăluindu-l, protejându-l, iar fericirea 
înflori în deşertul rece în care trăise atâta timp... 

Midge rupse tăcerea cu un râset emoţionat: 

— Uite, Edward, a venit să ne privească un gândac! Nu e 
un gândac drăguţ? N-am crezut niciodată că mi-ar putea 
plăcea atât de mult un gândac! Ce ciudată e viaţa, adăugă 
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ea visătoare. Iată-ne cum stăm pe podeaua unei bucătării 
care încă miroase a gaz, printre gândaci, şi ni se pare că 
aşa trebuie să fie raiul. 

— Aş putea să rămân aici pentru totdeauna, murmură el 
visător. 

— Ar trebui să mergem la culcare. E ora patru. Cum 
naiba o să-i explicăm lui Lucy că am spart fereastra? 

Din fericire, se gândi Midge, era tare uşor să-i explici 
lucrurile lui Lucy... 

Adoptând procedeul verişoarei sale, fata intră în camera 
acesteia la ora şase şi o informă scurt: 

— Edward a coborât azi-noapte şi a băgat capul în 
cuptorul cu gaze. Din fericire l-am auzit şi m-am dus după 
el. Am spart fereastra fiindcă n-am putut s-o deschid 
repede. 

Midge trebuia să recunoască faptul că Lucy era 
minunată. 

Femeia zâmbi uşor, fără a se arăta surprinsă. 

— Draga mea Midge, constată ea, eşti mereu atât de 
practică. Sunt sigură că vei fi o soţie minunată pentru 
Edward. 

După ce Midge plecă, doamna Angkatell rămase pe 
gânduri. Apoi se ridică şi se duse în camera soţului ei, 
care, de data aceasta, nu era încuiată. 

— Henry. 

— Draga mea! Încă nu au cântat nici cocoşii. 

— Nu, dar ascultă, Henry, e foarte important. Trebuie să 
instalăm o maşină de gătit electrică şi să scăpăm de soba 
pe gaz. 

— De ce, dacă merge bine? 

— Merge bine, dragule, dar le dă tot felul de idei 
oamenilor, şi nu toată lumea e la fel de practică precum 
Midge. 

Plecă aproape fără să atingă pământul. Sir Henry se 
întoarse pe partea cealaltă mormăind. Chiar când începea 
să aţipească, se trezi brusc: 

— Am visat, bolborosi el, sau a intrat Lucy în cameră şi a 
început să vorbească despre soba pe gaz? 
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Doamna Angkatell intră în baie şi puse un ceainic pe 
plită. Ştia că uneori oamenilor le plăcea să bea o cană de 
ceai dimineaţa devreme... Mulțumită de ea însăşi, se 
întoarse în pat şi se întinse pe perne. 

Edward şi Midge la Ainswick, audierile se încheiaseră. 
Trebuia să vorbească din nou cu domnul Poirot. Era un 
omuleţ de treabă... 

Pe neaşteptate, îi veni altă idee şi se ridică. 

„Mă întreb, oare s-o fi gândit la asta? “ 

Cobori din pat şi intră în camera Henriettei, începând să 
vorbească, la fel ca de obicei, înainte ca aceasta s-o poată 
auzi. 

— Şi dintr-odată, draga mea, mi-a venit ideea că ai fi 
putut să uiţi de asta. 

Henrietta murmură adormită: 

— Pentru Dumnezeu, Lucy, nu s-au trezit nici găinile! 

— Ştiu, draga mea, e destul de devreme, dar a fost o 
noapte tare agitată, Edward şi soba pe gaz, Midge şi 
fereastra de la bucătărie, m-am tot gândit ce să-i spun 
domnului Poirot şi... 

— Lucy, îmi pare rău, dar nu înţeleg nimic din ce îndrugi 
acolo. Nu mai poate aştepta? 

— E vorba despre toc, draga mea. M-am gândit că poate 
ai uitat de toc. 

— Toc? Henrietta se ridică în capul oaselor şi, brusc, se 
trezi complet. Ce vrei să spui cu asta? 

— Revolverul lui Henry era într-un toc. lar tocul nu a 
fost găsit. Sigur, e posibil ca nimeni să nu se gândească la 
asta, dar pe de altă parte cineva ar putea... 

Henrietta cobori din pat. 

— Se spune că tot timpul uiţi ceva! Şi e adevărat! 

Doamna Angkatell se întoarse în camera ei. 

Se întinse în pat şi adormi repede. 

Apa din ceainicul de pe plită dădu în clocot şi fierse, şi 
fierse... 
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Capitolul 29 


Gerda se rostogoli până pe marginea patului şi se aşeză. 

Capul nu o mai durea aşa rău, însă tot se bucura că nu 
mersese cu ceilalţi la picnic. Era bine că rămăsese puţin 
singură acasă. 

Fără îndoială, Elsie fusese foarte drăguță, mai ales la 
început. În primele zile, i se aducea micul dejun la pat şi 
toată lumea o poftea să ocupe cel mai confortabil fotoliu, 
să-şi ridice picioarele, să nu facă niciun efort. 

Cu toţii o compătimeau, din cauza lui John. Le fusese 
recunoscătoare pentru că o protejaseră. Nu voise să se 
gândească, să simtă sau să-şi aducă aminte. 

Acum însă, cu fiecare zi, simţea că se apropie tot mai 
mult momentul în care avea să fie obligată să trăiască din 
nou, să decidă ce să facă, unde să locuiască. Deja Elsie se 
arăta nerăbdătoare, îndemnând-o să nu mai fie aşa de 
înceată! 

Totul era la fel ca în urmă cu mulţi ani, înainte ca John 
să o ia de soţie. Toţi o credeau slabă de minte. Numai John 
îi spusese că va avea grijă de ea. 

Ca să-şi aline durerea de cap, se gândi să-şi facă un ceai. 

Cobori în bucătărie şi puse apa la fiert. Aproape dăduse 
în clocot când auzi soneria. 

Personalul de serviciu avea zi liberă. Gerda se duse la 
uşă şi o deschise. Văzu cu uluire maşina Henriettei parcată 
în stradă şi pe Henrietta însăşi în prag. 

— Henrietta! exclamă ea, dându-se înapoi câţiva paşi. 
Intră. Mi-e teamă că sora mea şi copiii nu sunt acasă, dar... 

Henrietta o întrerupse. 

— Bine. Mă bucur. Voiam să te găsesc singură. Ascultă, 
Gerda, ce ai făcut cu tocul? 

Gerda se opri. Privirea ei părea pustie şi confuză. 
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— Tocul? întrebă ea. Ar fi mai bine să stăm aici, adăugă 
deschizând o uşă din dreapta holului. Mi-e teamă că e cam 
mult praf. N-am prea avut timp dimineaţa asta... 

Henrietta îi reteză vorba din nou: N 

— Ascultă, Gerda, trebuie să-mi spui. În rest totul e în 
regulă. Nu există nimic care să te învinuiască. Am găsit 
revolverul acolo unde l-ai ascuns, în tufişul de lângă 
piscină. L-am dosit într-un loc în care tu n-ai fi putut să-l 
pui, iar pe el sunt amprente pe care nu le vor identifica 
niciodată. Nu mai e decât tocul. Trebuie să ştiu ce ai făcut 
cu el. 

Se opri, rugându-se ca Gerda să reacționeze rapid. 

Habar nu avea de ce se grăbea aşa, însă era în culmea 
agitaţiei. Se asigurase că nu fusese urmărită. Pornise în 
direcţia Londrei, îşi alimentase maşina şi menţionase că se 
ducea în capitală. Apoi, puţin mai târziu, cotise pe câteva 
drumuri de ţară până ce dăduse în şoseaua ce mergea spre 
sud. 

Gerda încă se holba la ea. Problema Gerdei, se gândi 
Henrietta, era încetineala exasperantă. 

— Dacă încă îl mai ai, Gerda, trebuie să mi-l 
încredinţezi. O să scap de el într-un fel sau altul. E 
singurul lucru care te-ar mai putea incrimina. £ la tine? 

Urmă o pauză, după care Gerda dădu uşor din cap. 

— Nu ştiai că nu e bine să-l păstrezi? întrebă Henrietta, 
aproape neputându-şi controla nerăbdarea. 

— Am uitat de el. Era la mine în cameră. Când a venit 
poliţia în Harley Street l-am tăiat în două şi l-am pus în 
săculeţul de lucru unde îmi ţin bucăţile de piele. 

— Ai făcut un lucru inteligent, remarcă Henrietta. 

— Nu sunt aşa de proastă cum mă crede toată lumea, 
spuse Gerda, ducându-şi o mână la gât. John, John... 

— Ştiu, draga mea, ştiu. 

— Dar nu ai cum să ştii... John nu era... nu era... Tăcu, 
iar chipul ei inspira compasiune. Apoi îşi ridică brusc 
privirea spre Henrietta: Era o minciună. Totul era o 
minciună! Tot ce credeam despre el! L-am văzut când s-a 
dus după femeia aia, după Veronica Cray! Sigur, ştiam că o 
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iubise în urmă cu mulţi ani, înainte să se însoare cu mine, 
dar am crezut că se terminase totul. 

— Se terminase, şopti Henrietta. 

— Nu, o contrazise Gerda. A venit acolo şi a pretins că 
nu-l mai văzuse pe John de ani de zile, dar i-am văzut 
chipul... A ieşit cu ea. M-am dus la culcare. Am încercat să 
citesc, am încercat să citesc cartea polițistă de pe noptiera 
lui John. Dar John n-a venit... Într-un final am ieşit afară... 

Ochii ei păreau că derulează scena. 

— Era lună plină. M-am apropiat de piscină. Era lumină 
în pavilion. Erau acolo... John şi femeia aia... 

Henrietta scoase un sunet slab. 

Chipul Gerdei se schimbase. Nu mai avea amabilitatea 
sa obişnuită, uşor absentă. Era implacabil, neclintit. 

— Aveam încredere în John. Credeam în el ca şi cum ar 
fi fost Dumnezeu. Îl socoteam cel mai nobil om din lume! Şi 
totul era o minciună! Nu-mi rămăsese nimic, absolut nimic. 
Îl venerasem pe John! 

Henrietta o privea fascinată. Aici, în faţa ei, se afla 
figura pe care o ghicise şi căreia îi dăduse viaţă, cioplind-o 
în lemn. Aici era Adoratorul care renunţase la veneraţia 
oarbă şi devenise dezamăgit, periculos... 

— Nu puteam îndura! spuse Gerda. Trebuia să-l omor! 
Trebuia! Înţelegi asta, Henrietta? 

Tonul ei era neutru, aproape prietenos. 

— Ştiam că trebuie să am grijă, fiindcă poliţiştii sunt 
foarte inteligenţi. Dar nu sunt chiar aşa de proastă cum mă 
crede lumea! Dacă te mişti foarte încet şi nu faci altceva 
decât să caşti ochii, oamenii cred că nu pricepi nimic, deşi, 
uneori, pe ascuns, râzi de ei! Ştiam că îl puteam omori pe 
John fără ştiinţa cuiva, întrucât citisem în cartea aceea că 
poliţiştii îşi pot da seama cu ce pistol s-a tras un anumit 
glonţ. Sir Henry îmi arătase cum să încarce şi să folosesc un 
revolver. Trebuia să iau două revolvere. Cu unul îl 
împuşcam pe John şi apoi aveam să-l ascund. Martorii 
aveau să mă găsească ţinându-l în mână pe celălalt, iar la 
început aveau să creadă că eu îl omorâsem, după care 
urmau să afle că nu ar fi putut fi omorât cu revolverul 
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acela. Concluzia evidentă ar fi fost că nu eu comisesem 
crima! 

Dădu din cap triumfătoare. 

— Dar am uitat de chestia aia din piele. Era în sertar, în 
dormitorul meu. Cum îi spune, toc? Probabil că poliţia nu 
se mai gândeşte la asta acum. 

— Poate că se vor gândi, spuse Henrietta. Ar fi mai bine 
să mi-l dai, şi scap eu de el. Odată ce nu mai e asupra ta, 
eşti în siguranţă. 

Se aşeză. Dintr-odată se simţi groaznic de obosită. 

— Nu arăţi bine, observă Gerda. Tocmai pregăteam un 
ceai. 

leşi din cameră şi se întoarse cu o tavă cu un ceainic, o 
cană de lapte şi două ceşti. Cana de lapte se vărsase 
fiindcă era prea plină. Gerda puse tava pe masă, turnă 
băutura caldă într-o ceaşcă şi i-o întinse Henriettei. 

— Vai de mine, constată ea dezamăgită, cred că n-a fiert 
apa. 

— E-n regulă, spuse Henrietta. Du-te şi ia tocul, Gerda. 

Femeia ezită şi apoi părăsi încăperea. Henrietta îşi lăsă 
capul în mâini. Era atât de obosită, atât de extenuată... Dar 
aproape că se terminase totul. Gerda avea să fie în 
siguranţă... aşa cum voise John. 

Se ridică, îşi dădu părul la o parte de pe frunte şi trase 
spre ea ceaşca de ceai. Tresări când se auzi un zgomot. 
Pentru prima dată în viaţă, Gerda nu se mocăise. 

Insă în prag se afla Hercule Poirot. 

— Uşa din faţă era deschisă, anunţă el, apropiindu-se de 
masă, deci mi-am permis să intru. 

— Dumneavoastră! exclamă Henrietta. Cum aţi ajuns 
aici? 

— Aţi plecat în mare grabă de la conac şi ştiam unde vă 
duceţi. Inchiriind o maşină foarte rapidă, am ajuns direct 
aici. — 

— Înţeleg, oftă Henrietta. 

— Nu ar trebui să beţi din ceaiul acesta, o statui Poirot, 
luându-i ceaşca din mână şi punând-o la loc pe tavă. Ceaiul 
care nu e preparat cu apă fiartă nu trebuie băut. 
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— Contează aşa de mult ca apa să fie fiartă? 

— Totul contează, murmură detectivul. 

În spatele lui se auzi un zgomot, iar Gerda intră în 
cameră ţinând în mână un săculeţ de lucru. Îşi plimbă iute 
privirea de la Poirot la Henrietta. 

— Mi-e teamă, Gerda, că sunt o persoană destul de 
dubioasă, spuse repede Henrietta. Se pare că domnul 
Poirot mă tot urmăreşte. Crede că l-am omorât pe John, 
dar n-o poate dovedi. 

Vorbise lent, în mod intenţionat. Atâta timp cât Gerda nu 
se dădea de gol... 

— Îmi pare rău. Doriţi ceai, domnule Poirot? întrebă 
Gerda. 

— Nu, mulţumesc, madame. 

Gerda se aşeză şi începu să vorbească pe tonul ei supus: 

— Îmi pare tare rău că e toată lumea plecată. Sora mea 
şi copiii s-au dus la picnic. Nu mă simţeam foarte bine, aşa 
că am rămas acasă. 

— Îmi pare rău, madame. 

Gerda luă o ceaşcă de ceai şi bău. 

— E atât de îngrijorător totul. Totul mă îngrijorează... 
Vedeţi, John se ocupa mereu de toate şi acum John nu mai 
e. Vocea îi tremură. John nu mai e... 

Privirea ei vrednică de milă, dezorientată îi învălui pe 
amândoi. 

— Nu ştiu ce să fac fără John. John avea grijă de mine... 
Avea grijă de mine. Acum nu mai e, nimic nu mai e... Şi 
copiii... îmi pun întrebări şi nu pot să le răspund. Nu ştiu 
ce să-i spun lui Terry. Tot mă întreabă de ce a fost omorât 
John. Probabil, într-o zi, va afla de ce... Terry trebuie să 
ştie întotdeauna. Ce mă uimeşte e că întreabă numai de ce, 
nu şi cine! 

Gerda se lăsă pe spate. Buzele i se învineţiseră. 

— Nu... nu mă simt foarte bine, rosti ea cu greutate. 
Dacă John... John... 

Poirot se apropie de ea şi o zgâlţâi uşor. Capul îi căzu în 
piept. Detectivul se aplecă şi îi ridică pleoapa. Apoi se 
îndreptă de spate. 
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— O moarte uşoară şi fără dureri. 

Henrietta îl privi nedumerită. 

— Inima? Nu. Mintea ei făcu o asociere rapidă. Ceva în 
ceai... Ceva ce pusese chiar ea în ceai. A ales să se 
sinucidă? 

— O, nu, dădu Poirot din cap. Era pentru 
dumneavoastră. Era în ceaşca dumneavoastră. 

— Pentru mine? întrebă Henrietta neîncrezătoare. Dar 
eu încercam doar s-o ajut. 

— Asta nu conta. Nu aţi văzut niciodată un câine prins în 
capcană? Îşi înfige colții în oricine se apropie de el. Nu s-a 
gândit decât că îi cunoşteaţi secretul şi deci trebuia să 
muriţi şi dumneavoastră. 

— M-aţi pus să aşez ceaşca la loc pe tavă... Asta 
înseamnă că aţi vrut... aţi vrut ca ea... 

Poirot o întrerupse cu blândeţe: 

— Nu, nu, mademoiselle. Nu ştiam cu siguranţă că era 
ceva în ceaşca de ceai. Ştiam doar că ar fi putut să fie. Şi, 
odată ce ceaşca se afla pe tavă, erau şanse egale să bea 
dintr-una sau din cealaltă... dacă poate fi vorba de şanse. 
Cred că un asemenea final e milostiv. Pentru ea şi pentru 
cei doi copii nevinovaţi. Sunteţi tare obosită, nu-i aşa? 

Henrietta aprobă. 

— Când aţi ghicit? 

— Nu ştiu exact. Am avut din prima clipă senzaţia că 
scena era regizată, dar multă vreme nu am înţeles că 
fusese regizată chiar de Gerda Christow. Atitudinea ei era 
studiată fiindcă, de fapt, juca un rol. Am fost uimit de 
simplitatea situaţiei şi, totodată, de complexitatea ei. Mi- 
am dat seama destul de repede că trebuia să lupt cu 
ingeniozitatea dumneavoastră şi că toate rudele v-au ajutat 
şi v-au sprijinit de îndată ce au priceput ce anume 
urmăreaţi! De ce voiaţi asta? adăugă el după o scurtă 
pauză. 

— Fiindcă John mi-o ceruse! Asta a vrut să spună când 
mi-a pronunţat numele. M-a rugat s-o protejez pe Gerda. 
Vedeţi, o iubea... Cred că o iubea mult mai mult decât îşi 
dădea seama. Mai mult ca pe Veronica Cray, mai mult ca 
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pe mine. Gerda îi aparținea, iar lui John îi plăceau lucrurile 
care-i aparţineau... Ştia că, dacă cineva o putea apăra pe 
Gerda de consecinţele acţiunilor sale, eu eram acea 
persoană. Şi ştia că eu aş fi făcut tot ce voia el, fiindcă-l 
iubeam. 

— Şi v-aţi pus imediat pe treabă, spuse Poirot cu 
asprime. 

— Da, primul lucru care mi-a venit în minte a fost să-i 
iau revolverul şi să-l arunc în piscină. Aşa nu aveau să se 
găsească amprente. Când am descoperit mai târziu că 
fusese împuşcat cu alt pistol, am ieşit să-l caut şi l-am 
depistat foarte repede, întrucât ştiam unde l-ar fi pus 
Gerda. Le-am luat-o poliţiştilor cu doar câteva minute 
înainte. 

Făcu o pauză, după care continuă: 

— L-am ţinut asupra mea, în geantă, până ce l-am putut 
aduce la Londra. L-am ascuns în atelier aşteptând ocazia 
de a reveni aici, ca să-l pun într-un loc unde să-l găsească 
poliţia. 

— Calul de lut, murmură Poirot. 

— De unde ştiţi? Da, l-am pus într-o geantă pentru 
cosmetice şi am fixat armătura în jurul lui. Apoi l-am 
acoperit cu bucăţi de lut. Poliţia nu putea să distrugă 
opera unui artist, nu-i aşa? De unde ştiaţi unde era? 

— Faptul că aţi ales să sculptați un cal. Inconştient, l-aţi 
asociat cu calul troian. Dar amprentele... Cum aţi făcut 
rost de amprente? 

— Un bătrânel orb care vinde chibrituri pe stradă. L-am 
rugat să-l ţină pentru o clipă, cât scoteam banii! 

Poirot o privi un moment. 

— C est formidable! exclamă el. Mademoiselle, sunteţi 
unul dintre cei mai buni adversari pe care i-am avut 
vreodată. 

—A fost groaznic de obositor să ţin pasul, cu 
dumneavoastră pe urmele mele! 

— Ştiu. Am început să înţeleg adevărul de îndată ce mi- 
am dat seama că totul era gândit ca să nu fie implicat 
nimeni, şi totuşi să fie implicată toată lumea, cu excepţia 
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Gerdei Christow. Fiecare indiciu ducea spre altcineva. Aţi 
desenat intenţionat copacul ca să-mi atrageţi atenţia şi să 
ridicaţi suspiciuni asupra dumneavoastră. Doamna 
Angkatell, care ştia foarte bine ce faceți, s-a amuzat 
îndrumându-l pe bietul inspector Grange ba într-o direcție, 
ba într-alta. David, Edward, ea însăşi. Da, pentru a înlătura 
bănuielile ce planează asupra unei persoane care chiar 
este autoarea faptei se poate acționa într-un singur mod. 
Trebuie sugerată vinovăția în altă parte, dar nu localizată. 
Acesta e motivul pentru care fiecare indiciu părea 
promițător, dar, în final, nu conducea la nimic. 

Henrietta privi făptura ghemuită pe scaun. 

— Biata Gerda, spuse ea. 

— Asta aţi simţit tot timpul? 

— Cred că da... Gerda îl iubea foarte mult pe John, dar 
nu voia să-l iubească pentru ceea ce era el cu adevărat. [i 
construise un piedestal şi îi atribuise trăsăturile cele mai 
nobile, splendide şi altruiste. Atunci când ţi se prăbuşeşte 
un idol, nu-ți mai rămâne nimic... Făcu o pauză, iar apoi 
continuă. Însă John era mult mai mult decât un idol pe 
piedestal. Era un om adevărat, dinamic, plin de viaţă! Era 
generos, cald şi vivace şi un medic extraordinar, da, un 
medic extraordinar! Acum e mort, iar lumea a pierdut un 
om deosebit. În ceea ce mă priveşte, l-am pierdut pe 
singurul bărbat pe care-l voi iubi vreodată... 

Poirot îi atinse uşor umărul. 

— Dar faceţi parte dintre acei oameni care pot trăi cu o 
sabie în suflet, care pot zâmbi în continuare... 

Henrietta îl privi, iar buzele îi schiţară un zâmbet amar. 

— Cam melodramatic, nu vi se pare? 

— Pentru că sunt străin şi îmi place să folosesc cuvinte 
frumoase. 

— Aţi fost foarte amabil cu mine. 

— Pentru că v-am admirat întotdeauna. 

— Domnule Poirot, ce vom face? Mă refer la Gerda. 

Poirot apucă săculeţul de lucru. Îl goli de bucăţile de 
piele colorată şi găsi trei fragmente de piele groasă, de un 
maro strălucitor. Le potrivi împreună. 
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— Tocul. Îl iau eu. Biata madame Christow a fost 
copleşită, moartea soţului a fost prea mult pentru ea. Şi-a 
luat viaţa fiindcă avea probleme psihice... 

Henrietta şopti: 

— Şi nu va şti nimeni niciodată ce s-a petrecut cu 
adevărat? 

— Probabil că o persoană va şti. Fiul doctorului 
Christow. Cred că într-o zi va veni la mine şi mă va întreba 
care e adevărul. 

— Dar nu-i veţi spune, strigă Henrietta. 

— Ba da, îi voi spune. 

— Vai, nu! 

— Nu înţelegeţi. Pentru dumneavoastră e insuportabil să 
i se facă rău cuiva. Dar pentru alţi oameni există ceva şi 
mai insuportabil: să nu ştie. Aţi auzit-o pe biata femeie 
afirmând acum câteva clipe că Terry trebuie să ştie 
întotdeauna... Pentru o minte ştiinţifică, adevărul e 
primordial. Adevărul, oricât de greu ar fi el, poate fi 
acceptat şi suportat. 

Henrietta se ridică. 

— Să mai rămân aici, sau ar fi mai bine să plec? 

— Cred că ar fi mai bine să mergeţi. 

Ea dădu din cap aprobator. Apoi adăugă, mai mult 
pentru ea însăşi: 

— Unde să mă duc? Ce-o să mă fac... fără John? 

— Vorbiţi asemenea Gerdei Christow. Veţi şti unde să vă 
duceţi şi ce să faceţi. 

— Oare? Sunt atât de obosită, domnule Poirot, atât de 
obosită... 

Poirot rosti cu blândeţe: 

— Mergi, copila mea. Locul tău este printre cei vii. Eu 
rămân aici, cu morţii... 
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Capitolul 30 


La Londra, Henrietta era tulburată de un gând care nu-i 
dădea pace. „Ce-o să mă fac? Unde o să mă duc?“ 

În ultimele săptămâni fusese în permanenţă agitată, în 
priză, fără o clipă de relaxare. Avusese ceva de îndeplinit, 
o sarcină pe care i-o dăduse John. Dar acum ajunsese la 
capăt. Reuşise sau dăduse greş? Oricare dintre variante 
putea fi corectă... în orice caz, totul se terminase şi abia în 
aceste momente resimțea oboseala. 

Îi reveniră în memorie ultimele cuvinte pe care i le 
adresase lui Edward pe terasă în seara aceea, în seara 
morţii lui John, în seara când se dusese singură la piscină, 
în pavilion, şi, intenţionat, la lumina unui chibrit, îl 
desenase pe Ygdrasil pe măsuţa de fier. Abilă, organizată, 
incapabilă să plângă, să-şi bocească iubitul mort. „Mi-ar 
plăcea, îi spusese lui Edward, să-l pot jeli pe John...“ 

Dar nu îndrăznise să se relaxeze, nu îndrăznise să se 
lase înfrântă de durere... 

Acum însă, putea să jelească. Acum avea tot timpul din 
lume... 

Rosti, cu răsuflarea întretăiată: 

— John... John... 

Se simţi năpădită de amărăciune şi de o revoltă 
încrâncenată. „Ar fi fost mai bine să fi băut ceaiul“, se 
gândi. 

Când se găsea la volan era mai calmă şi mai puternică... 
Dar în curând avea să ajungă la Londra. Urma să lase 
maşina în garaj şi să intre în atelierul pustiu... Pustiu, 
fiindcă John nu avea să mai fie niciodată acolo, ironizând-o, 
supărându-se pe ea, iubind-o mai mult decât ar fi vrut s-o 
iubească, vorbindu-i cu patimă despre boala lui Ridgeway, 
despre triumfurile şi disperările lui, despre doamna 
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Crabtree şi despre spitalul St. Christopher... 

Brusc, vălul negru care îi înceţoşa mintea se ridică. Zise 
cu voce tare: 

— Sigur. Acolo trebuie să merg. La St. Christopher... 

Din patul îngust de spital, bătrâna doamnă Crabtree îşi 
privi musafira cu ochi urduroşi. 

Era exact aşa cum o descrisese John, iar Henrietta simţi 
o căldură subită, o înălţare a spiritului. Asta era adevărat, 
asta avea să dureze! Aici, într-un spaţiu strâmt, îl regăsise 
pe John... 

— Bietu' dom’ doctor. Groaznic, nu? spuse doamna 
Crabtree. Vocea ei trăda regret, dar şi un soi de voluptate, 
fiindcă doamna Crabtree iubea viaţa, iar morţile subite, 
mai ales crimele sau decesele infantile, erau cele mai 
bogate părţi ale tapiseriei vieţii. Să se lase omorât aşa! Mi 
s-a făcut pielea de găină când am auzit! Am citit în ziar, 
sor-mea mi le-a dat pe toate pe care-a pus mâna, chiar a 
fost cumsecade. Erau poze de tot felu’... Piscina şi alte 
alea. Nevasta, când a plecat de la audieri, biata de ea, şi 
doamna Angkatell, proprietăreasa! O grămadă de poze. Un 
adevărat mister, cum zice la gazetă. 

Henrietta nu fu dezgustată de încântarea morbidă pe 
care o zărea pe chipul pacientei. li plăcea fiindcă ştia că şi 
lui John i-ar fi plăcut. Dacă trebuia să moară, el ar fi 
preferat ca acest lucru s-o impulsioneze pe doamna 
Crabtree, nu s-o facă să verse lacrimi. 

— Sper să-l prindă pe ăla care l-a omorât şi să-l 
spânzure, continuă doamna Crabtree pe un ton 
răzbunător. Păcat că nu se mai spânzură oamenii în public, 
cum se făcea odată. Toată viaţa mi-am dorit să merg la o 
execuţie... Aş fi mers de două ori, dacă pricepi ce vreau să 
spun, când îl spânzurau pe-ăla care l-a omorât pe dom’ 
doctor! Ce poamă trebuie să fi fost! Nu mai era nimeni ca 
dom’ doctor! Tare deştept şi de treabă! Te făcea să râzi 
chiar dacă nu voiai! Spunea câte în lună şi-n stele! Aş fi 
fost în stare de orice pentru el, zău aşa! 

— Da, confirmă Henrietta. A fost un om foarte deştept. 
Un om deosebit. 
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— Toată lumea-l iubea în spitalu' ăsta! Toate asistentele. 
Și pacienţii! Dacă era el prin preajmă, simţeai că te faci 
bine. 

— Deci vă veţi face bine, spuse Henrietta. 

Ochii mici şi vioi se înceţoşară pentru o clipă. 

— Nu prea am nădejde, maică. Acu’ e doctoru' tânăr, cu 
ochelari, pe care-l ridică toţi în slăvi. Nu e defel ca 
doctoru' Christow! Nu râde niciodată! Doctoru' Christow 
era o figură, mereu pus pe şagă! Mi-a dat mare bătaie de 
cap cu tratamentu’ ăsta al lui. li ziceam că nu pot să mai 
îndur, şi el, nimic: „Ba da, puteţi, doamnă Crabtree. 
Sunteţi puternică. Puteţi suporta. O să facem istorie în 
medicină“. Şi mă amăgea. Aş fi făcut orice pentru el! 
Aştepta multe de la bolnavi, zău aşa, da’ simţeai că nu poţi 
să-l dezamăgeşti, dacă mă-nţelegi. 

— Inteleg, spuse Henrietta. 

Ochii mici o priviră cu atenţie. 

— Auzi, dragă, nu eşti cumva nevasta doctorului? 

— Nu, sunt doar o prietenă. 

— Pricep, rosti doamna Crabtree. 

Henrietta fu convinsă că pricepea. 

— De ce-ai venit, nu te supăra că te-ntreb? 

— Doctorul îmi vorbea foarte mult despre 
dumneavoastră şi despre noul tratament. Am vrut să văd 
cum vă simţiţi. 

— Dau înapoi, asta fac. 

— Dar nu trebuie să daţi înapoi, strigă Henrietta. 
Trebuie să vă faceţi bine. 

Doamna Crabtree chicoti. 

— Să nu crezi că vreau să dau ortu' popii! 

— Atunci, luptaţi! Doctorul Christow spunea că sunteţi o 
luptătoare. 

— Zău? Doamna Crabtree tăcu o clipă, apoi adăugă 
încet: Nu ştiu cine l-a secerat, da’ tre’ să fi fost mare 
nemernic! Nu mai sunt mulţi ca el... 

„N-o să-l mai vedem vreodată...“ cuvintele îi răsunau în 
minte Henriettei. Doamna Crabtree o privea cu atenţie. 

— Fruntea sus, dragă. Sper că a avut o înmormântare 
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frumoasă. 

—A avut o înmormântare splendidă, o asigură 
Henrietta. 

— A! De-aş fi mers şi eu! Doamna Crabtree suspină. 
Următoarea înmormântare la care iau parte o să fie a mea. 

— Nu! exclamă Henrietta. Nu trebuie să vă daţi bătută. 
Tocmai aminteaţi ce v-a spus doctorul Christow, că o să 
faceţi istorie în medicină. Ei bine, trebuie să continuaţi 
singură. Tratamentul e acelaşi. Trebuie să aveţi curaj 
pentru amândoi, trebuie să faceţi singură istorie în 
medicină, pentru el. 

Doamna Crabtree o privi câteva clipe. 

— Sună tare măreț! Fac tot ce pot, maică. Nu pot să 
spun mai mult de-atât. 

Henrietta se ridică şi îi strânse mâna. 

— La revedere. Voi mai trece pe la dumneavoastră dacă 
îmi daţi voie. 

— Vino, vino. O să-mi facă bine să mai stăm la taclale 
despre dom' doctor. Ochii îi licăriră din nou. A fost un om 
tare bun. 

— Da, şopti Henrietta. A fost... 

— Nu te necăji, maică, spuse bătrâna. Ce s-a dus s-a dus. 
Nu se mai întoarce... 

Henrietta constată că şi doamna Crabtree, şi Hercule 
Poirot exprimaseră aceeaşi idee prin cuvinte diferite. 

Reveni în Chelsea, lăsă maşina în garaj şi se îndreptă 
spre atelier. 

„Acum, îşi zise ea, a sosit. Momentul de care mi-era 
teamă, momentul în care voi fi singură... Acum nu pot să 
mai amân... Durerea e aici, cu mine.“ 

Ce-i spusese lui Edward? „Aş vrea să-l pot jeli pe John...“ 

Se lăsă să cadă pe un scaun şi-şi dădu la o parte părul 
de pe frunte. 

Singură, goală, pustie... 

Pustietatea asta înspăimântătoare. 

Lacrimile îi curseră încet pe obraji. 

„Durere, se gândi ea, durere pentru John.“ 

Ah, John... John... 
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Amintiri, amintiri... Vocea lui chinuită: „Dacă aş muri, 
primul lucru pe care l-ai face, în timp ce ţi-ar curge 
lacrimile pe obraji, ar fi să începi să modelezi o bocitoare 
sau o sculptură care să reprezinte durerea...“ 

Tresări. De ce se gândise la asta? 

Durere... Durere... O figură cu un văl... cu conturul 
aproape imperceptibil... cu fruntea plecată... 

Alabastru... 

Putea vedea liniile înalte, alungite... jalea ascunsă, 
dezvăluită doar de cutele îndoliate ale vălului... 

Jalea sugerată de alabastrul limpede, transparent. 

„Dacă aş muri...“ 

Brusc o năpădi amărăciunea. 

„Asta sunt eu, se gândi ea. John avea dreptate. Nu ştiu 
să iubesc, nu ştiu să plâng cu toată fiinţa... Midge, oamenii 
ca Midge sunt numai suflet.“ 

Midge şi Edward la Ainswick... 

Adevăr, putere, căldură... 

„Eu, pe de altă parte, nu sunt o fiinţă întreagă. Nu-mi 
aparţin mie, ci unei forţe exterioare... 

Nu-mi pot jeli morţii... 

Trebuie să-mi iau jalea şi s-o-ntrupez într-o sculptură de 
alabastru...“ 

„Exponatul nr. 58. Durere, alabastru. Domnişoara 
Henrietta Savernake.“ 

Rosti în şoaptă: 

— John, iartă-mă... iartă-mă... pentru ceea ce nu pot 
îndura să nu fac... 
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